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            Jornada I
   

         

         Dentro.

          
   

         MENGA ¡Verá por dó va la burra!

         GIL ¡Lo demonio, jo mohína!

         MENGA Ya verás por do camina:

         ¡arre acá!

         GIL ¡El diabro me aburra!,

         ¿no hay quien una cola tenga, 5

         pudiendo tenerla mil?

          
   

         (Salen.)

          
   

         MENGA ¡Buena hacienda has hecho, Gil!

         GIL ¡Buena hacienda has hecho, Menga,

         que tú la culpa tuviste!

         Que como ibas caballera, 10

         que en el hoyo se metiera

         al oído le dijiste

         por hacerme regañar.

         MENGA Por verme caer a mí

         se lo dijiste, eso sí. 15

         GIL ¿Cómo la hemos de sacar?

         MENGA ¿Pues en el lodo la dejas?

         -103r-

         GIL No puede mi fuerza sola.

         MENGA Yo tiraré de la cola;

         tira tú de las orejas. 20

         GIL Mejor remedio sería

         hacer el que aprovechó

         a un coche que se atascó

         en la corte esotro día.

         Este coche, Dios delante, 25

         que arrastrado de dos potros,

         parecía entre los otros

         pobre coche vergonzante,

         y por maldición muy cierta

         de sus padres, ¡hado esquivo!, 30

         iba de estribo en estribo,

         ya que no de puerta en puerta.

         En un arroyo atascado,

         con ruegos el caballero,

         con azotes el cochero, 35

         ya por fuerza, ya por grado,

         ya por gusto, ya por miedo,

         que saliesen procuraban,

         por recio que lo mandaban,

         mi coche quedo que quedo. 40

         Viendo que no importa nada

         cuantos remedios hicieron,

         delante el coche pusieron

         un harnero de cebada.

         Los caballos, por comer, 45

         de tal manera tiraron,

         que tosieron y arrancaron,

         y esto podemos hacer.

         MENGA ¡Que nunca valen dos cuartos

         tus cuentos!

         GIL Menga, yo siento 50

         ver un animal hambriento,

         donde hay animales hartos.

         MENGA Voy al camino a mirar

         si pasa de nuestra aldea

         gente, cualquiera que sea, 55

         porque te venga a ayudar,

         pues te das tan pocas mañas.

         GIL ¿Vuelve, Menga, tu porfía?

         MENGA ¡Ay burra del alma mía!

         (Vase.)

         GIL ¡Ay burra de mis entrañas! 60

         Tú fuiste la más honrada

         burra de toda la aldea;

         que no ha habido quien te vea

         nunca mal acompañada.

         No eras nada callejera, 65

         di mijor gana te estabas

         en tu pesebre, que andabas

         cuando te llevaban fuera.

         Pues ¿altanera y liviana?

         Bien me atrevo a jurar yo, 70

         que ninguno burro la vio

         asomada a la ventana.

         Ya sé que no merecía

         tu lengua desdicha tal;

         pues jamás para habrar mal 75

         dijo «aquesta boca es mía».

         Pues como a ella le sobre

         de lo que comiendo está,

         luego al punto se lo da

         a alguna borrica pobre. 80

          
   

         (Dentro ruido.)

          
   

         Mas ¿qué ruido es este? Allí

         de dos caballos se apean

         dos hombres, y hacia mí vienen,

         después que atados los dejan.

         ¡Descoloridos, y al campo 85

         de mañana! Cosa es cierta,

         que comen barro o están

         opilados. Mas ¿si fueran

         bandoleros?, ¡aquí es ello!

         Pero lo que fuere sea, 90

         aquí me escondo, que andan,

         que corren, que salen, que entran.

         -103v-

          
   

         (Salen LISARDO y EUSEBIO.)
   

          
   

         LISARDO No pasemos adelante,

         porque esta estancia encubierta

         y apartada del camino, 95

         es para mi intento buena.

         Sacad, Eusebio, la espada,

         que yo de aquesta manera

         a los hombres como vós

         saco a reñir.

         EUSEBIO Aunque tenga 100

         bastante causa en haber

         llegado al campo, quisiera

         saber lo que a vós os mueve.

         Decid, Lisardo, la queja

         que de mí tenéis.

         LISARDO Son tantas, 105

         que falta voz a la lengua,

         razones a la razón,

         al sufrimiento paciencia.

         Quisiera, Eusebio, callarlos,

         y aun olvidarlos quisiera; 110

         porque cuando se repite

         hace de nuevo la ofensa.

         ¿Conocéis estos papeles?

         EUSEBIO Arrojaldos en la tierra,

         yo los alzaré.

         LISARDO Tomad, 115

         ¿qué os suspendéis? ¿qué os altera?

         EUSEBIO ¡Mal haya el hombre, mal haya

         mil veces aquel que entrega

         sus secretos a un papel!

         Porque es disparada piedra, 120

         que se sabe quién la tira,

         y no se sabe a quién llega.

         LISARDO ¿Habeislos ya conocido?

         EUSEBIO Todos están de mi letra,

         que no la puedo negar. 125

         LISARDO Pues yo soy Lisardo, en Sena2
      ,

         hijo de Lisardo Curcio.

         Bien excusadas grandezas

         de mi padre consumieron

         en breve tiempo la hacienda 130

         que los suyos le dejaron;

         que no sabe cuánto yerra

         quien, por excesivos gastos,

         pobres a sus hijos deja.

         Pero la necesidad, 135

         aunque ultraje la nobleza,

         no excusa de obligaciones

         a los que nacen con ellas.

         Julia, pues, ¡saben los cielos

         cuánto en nombrarla me pesa!, 140

         o no supo conservallas,

         o no llegó a conocellas.

         Pero, al fin, Julia es mi hermana,

         ¡pluguiera a Dios no lo fuera!,

         y advertid que no se sirven 145

         las mujeres de sus prendas

         con amorosos papeles,

         con razones lisonjeras,

         con ilícitos recados,

         ni con infames terceras. 150

         No os culpo en el todo a vós,

         que yo confieso que hiciera

         lo mismo, a darme una dama

         para servirla licencia.

         Pero cúlpoos en la parte 155

         de ser mi amigo, y en esta

         con más culpa os comprende

         la culpa que tuvo ella.

         Si mi hermana os agradó

         para mujer (que no era 160

         posible, ni yo lo creo,

         que os atrevierais a vella

         con otro fin, ni aun con este;

         pues, ¡vive Dios!, que quisiera

         antes que con vós casada, 165

         mirarla a mis manos muerta);

         -104r-

         en fin, si vós la eligistes

         para mujer, justo fuera

         descubrir vuestros deseos

         a mi padre, antes que a ella. 170

         Este era término justo,

         y entonces mi padre viera

         si le estaba bien el darla,

         que pienso que no os la diera;

         porque un caballero pobre, 175

         cuando en cosas como estas

         no puede medir iguales

         la calidad y la hacienda,

         por no deslucir su sangre

         con una hija doncella, 180

         hace sagrado un convento,

         que es delito la pobreza.

         Aqueste a Julia mi hermana

         con tanta priesa la espera,

         que mañana ha de ser monja, 185

         por voluntad o por fuerza.

         Y porque no será bien

         que una religiosa tenga

         prendas de tan loco amor

         y de voluntad tan necia, 190

         a vuestras manos las vuelvo,

         con resolución tan ciega,

         que no solo he de quitarlas,

         mas también la causa dellas.

         Sacad la espada, y aquí 195

         el uno de los dos muera,

         vós, porque no la sirváis,

         o yo, porque no lo vea.

         EUSEBIO Tened, Lisardo, la espada,

         y pues yo he tenido flema 200

         para oír desprecios míos,

         escuchadme la respuesta,

         y aunque el discurso sea largo,

         de mi suceso, y parezca

         que estando solos los dos, 205

         es demasiada paciencia;

         pues que ya es fuerza reñir,

         y morir el uno es fuerza,

         por si los cielos permiten,

         que yo el desdichado sea, 210

         oíd prodigios que admiran

         y maravillas que elevan;

         que no es bien que con mi muerte

         eterno silencio tengan.

         Yo no sé quién fue mi padre, 215

         pero sé que la primera

         cuna fue el pie de una cruz,

         y el primer lecho una piedra.

         Raro fue mi nacimiento,

         según los pastores cuentan, 220

         que desta suerte me hallaron

         en la falda de esas sierras.

         Tres días dicen que oyeron

         mi llanto, y que a la aspereza

         donde estaba no llegaron 225

         por el temor de las fieras;

         mas ninguna me hizo mal;

         pero ¿quién duda que era

         por respeto de la cruz

         que tenía en mi defensa?. 230

         Hallome un pastor, que acaso

         buscó una perdida oveja

         en la aspereza del monte,

         y trayéndome al aldea

         de Eusebio, que no sin causa 235

         estaba entonces en ella,

         le contó mi prodigioso

         nacimiento, y la clemencia

         del cielo asistió a la suya.

         Mandó, en fin, que me trujeran 240

         a su casa, y como a hijo

         me dio la crïanza en ella.

         Eusebio soy de la Cruz,

         por su nombre, y por aquella

         que fue mi primera guía 245

         y fue mi guarda primera.

         -104v-

         Tomé por gusto las armas,

         por pasatiempo las letras;

         murió Eusebio, y yo quedé

         heredero de su hacienda. 250

         Si fue prodigioso el parto,

         no lo fue menos la estrella,

         que enemiga me amenaza

         y piadosa me reserva.

         Bello infante era en los brazos 255

         del ama, cuando mi fiera

         condición, bárbara en todo,

         dio de sus rigores muestra.

         Pues con solas las encías,

         no sin diabólica fuerza, 260

         partí el pecho de quien tuve

         el dulce alimento; y ella,

         del dolor desesperada

         y de la cólera ciega,

         en un pozo me arrojó, 265

         sin que ninguno supiera

         de mí; oyéndome reír,

         bajaron a él, y cuentan

         que estaba sobre las aguas,

         y que con las manos tiernas 270

         tenía una formada cruz,

         y sobre los labios puesta.

         Un día que se abrasaba

         la casa, y la llama fiera

         cerraba el paso a la vida, 275

         y a la salida la puerta,

         entre las llamas estuve

         libre, sin que me ofendieran,

         y advertí después dudando

         que haya en el fuego clemencia, 280

         que era día de la Cruz.

         Tres lustros contaba apenas,

         cuando por el mar fui a Roma,

         y en una brava tormenta,

         desesperada mi nave, 285

         chocó en una oculta peña;

         en pedazos dividida,

         por los costados abierta,

         abrazado de un madero

         salí venturoso a tierra; 290

         y este madero tenía

         forma de cruz. Por las sierras

         de esos montes caminaba

         con otro hombre, y en la senda

         que dos caminos partía, 295

         una cruz estaba puesta.

         En tanto que me quedé

         haciendo oración en ella,

         se adelantó el compañero;

         y después, dándome priesa 300

         para alcanzalle, le hallé

         muerto en las manos sangrientas

         de bandoleros. Un día,

         riñendo en una pendencia,

         de una estocada caí, 305

         sin que hiciese resistencia

         en la tierra; y cuando todos

         pensaron hallarla ajena

         de remedio, solo hallaron

         señal de la punta fiera 310

         en una cruz que traía

         al cuello, que en mi defensa

         recibió el golpe. Cazando

         una vez por la aspereza

         deste monte, se cubrió 315

         el cielo de nubes negras,

         y publicando con truenos

         al mundo espantosa guerra,

         lanzas arrojaba en agua,

         balas disparaba en piedras. 320

         Todos hicieron las hojas

         contra las nubes defensa,

         siendo ya tiendas de campos

         las más ocultas malezas;

         y un rayo, que fue en el viento 325

         caliginoso cometa,

         -105r-

         volvió3
       en ceniza los dos

         que de mí estaban más cerca.

         Ciego, turbado y confuso,

         vuelvo a mirar lo que era, 330

         y hallé a mi lado una cruz,

         que yo pienso que es la misma

         que asistió a mi nacimiento,

         y la que yo tengo impresa

         en los pechos, pues los cielos 335

         me han señalado con ella

         para públicos efetos

         de alguna cosa secreta.

         Pero aunque no sé quién soy,

         tal espíritu me alienta, 340

         tal inclinación me anima

         y tal animo me fuerza,

         que por mí me da valor

         para que a Julia merezca;

         porque no es más la heredada, 345

         que la adquirida nobleza.

         Este soy, y aunque conozco

         la razón, y aunque pudiera

         dar satisfación bastante

         a vuestro agravio, me ciega 350

         tanto la pasión de veros

         hablando de esa manera,

         que ni os quiero dar disculpa,

         ni os quiero admitir la queja.

         Y pues queréis estorbar 355

         que yo su marido sea,

         aunque su casa la guarde,

         aunque un convento la tenga,

         de mí no ha de estar segura,

         y la que no ha sido buena 360

         para mujer, lo será

         para amiga; así desea,

         desesperado mi amor

         y ofendida mi paciencia,

         castigar vuestro desprecio, 365

         y satisfacer mi afrenta.

          
   

         (Sacan las espadas, riñen y LISARDO cae en el suelo, y procura levantarse, y tornaa caer.)

          
   

         LISARDO Eusebio, donde el acero

         ha de hablar, calle la lengua.

         ¡Herido estoy!

         EUSEBIO ¿Y no muerto?

         LISARDO No, que en los brazos me queda 370

         aliento para... ¡Ay de mí!

         Faltó a mis plantas la tierra.

         EUSEBIO Y falte a tu voz la vida.

         LISARDO No me permitas que muera

         sin confesión.

         EUSEBIO ¡Muere, infame! 375

         LISARDO No me mates, por aquella

         cruz en que Cristo murió.

         EUSEBIO Aquesa voz te defienda

         de la muerte. Alza del suelo,

         que cuando por ella ruegas, 380

         falta rigor a la ira,

         y falta a los brazos fuerza.

         Alza del suelo.

         LISARDO No puedo,

         porque ya en mi sangre envuelta

         voy despreciando la vida, 385

         y el alma pienso que espera

         a salir, porque entre tantas

         no sabe cuál es la puerta.

         EUSEBIO Pues fíate de mis brazos,

         y anímate, que aquí cerca 390

         unos penitentes monjes

         viven en oscuras cuevas,

         donde podrás confesarte

         si vivo a sus puertas llegas.

         LISARDO Pues yo te doy mi palabra, 395

         por esa piedad que muestras,

         que si yo merezco verme

         en la divina presencia

         de Dios, pediré que tú

         sin confesarte no mueras. 400

         -105v-

          
   

         (Llévale enlos brazos, y sale GIL de donde estaba escondido, y TIRSO, BLAS, y MENGA y TORIBIO.)
   

          
   

         GIL ¿Han visto lo que le debe?

         La caridad está buena;

         pero yo se la perdono.

         ¡Matarlo, y llevarlo a cuestas!

         TORIBIO ¿Aquí dices que quedaba? 405

         MENGA Aquí se quedó con ella.

         TIRSO Mírale allí embelesado.

         MENGA Gil, ¿qué miras?

         GIL ¡Ay Menga!

         TIRSO ¿Qué te ha sucedido?

         GIL ¡Ay Tirso!

         TORIBIO ¿Qué has visto?

         GIL ¡Ay Toribio! 410

         BLAS ¿Qué es lo que tienes?

         GIL ¡Ay Blas!

         No lo sé más que una bestia.

         Matole y cargó con él;

         sin duda a salar le lleva.

         MENGA ¿Quién le mato?

         GIL ¿Qué sé yo? 415

         TIRSO ¿Quién murió?

         GIL No sé quién era.

         TORIBIO ¿Quién cargó?

         GIL ¿Qué sé yo quién?

         BLAS ¿Y quién le llevó?

         GIL Quien quiera.

         Pero, porque lo sepáis,

         venid todos.

         TIRSO ¿Dó nos llevas? 420

         GIL No lo sé, pero venid,

         que los dos van aquí cerca.

          
   

         (Vanse todos y salen ARMINDA y JULIA.)
   

          
   

         JULIA Déjame, Arminda, llorar,

         una libertad perdida;

         pues donde acaba la vida, 425

         también acaba el pesar.

         ¿Nunca has visto de una fuente

         bajar un arroyo manso,

         siendo apacible descanso,

         el valle4
       de su corriente;

         430

         y cuando le juzgan falto

         de fuerza a las flores bellas,

         pasa por encima dellas

         rompiendo por lo más alto?

         Pues mis penas, mis enojos 435

         la misma experiencia han hecho:

         detuviéronse en el pecho,

         y salieron por los ojos.

         Deja que llore el rigor

         de un padre.

         ARMINDA Señora, advierte... 440

         JULIA ¿Qué más venturosa suerte

         hay, que morir de dolor?

         Pena que deja vencida

         la vida, o ser gloria ordena;

         que no es muy grande la pena, 445

         que no acaba con la vida.

         ARMINDA ¿Qué novedad obligó

         tu llanto?

         JULIA ¡Ay, Arminda mía!

         Cuantos papeles tenía

         de Eusebio, Lisardo halló 450

         en mi escritorio.

         ARMINDA ¿Pues él

         supo que estaban allí?

         JULIA Como aqueso contra mí

         hará mi estrella cruel.

         Yo, (¡ay de mí!), cuando le vía 455

         el cuidado con que andaba,

         pensé que lo sospechaba,

         pero no que lo sabía.

         Llegó a mí descolorido,

         y entre apacible y airado, 460

         me dijo que había jugado,

         -106r-

         Arminda, y que había perdido,

         que una joya le prestase

         para volver a jugar:

         por presto que la iba a dar, 465

         no aguardó a que la sacase.

         Tomó él la llave, y abrió

         con una cólera inquieta,

         y en la primera naveta

         con los papeles topó. 470

         Miróme y volvió a cerrar,

         y sin decir nada, ¡ay Dios!,

         buscó a mi padre, y los dos

         (¿quién duda para tratar

         mi muerte?) gran rato hablaron 475

         cerrados en su aposento.

         Salieron, y hacia el convento

         los dos sus pasos guiaron,

         según Octavio me dijo.

         Y si lo que está tratado, 480

         ya mi padre ha efetuado,

         con justa causa me aflijo;

         porque si de aquesta suerte,

         que olvide5
       a Eusebio desea,

         antes que monja me vea, 485

         yo misma me daré muerte.

          
   

         (Sale EUSEBIO.)
   

          
   

         EUSEBIO ([Aparte.]

         Ninguno tan atrevido,

         si no tan desesperado,

         viene a tomar por sagrado

         la casa del ofendido. 490

         Antes que sepa la muerte

         de Lisardo, Julia bella,

         hablar quisiera con ella,

         porque a mi tirana suerte

         algún remedio consigo 495

         si, ignorando mi rigor,

         puede obligarle el amor

         a que se vaya conmigo;

         y cuando llegue a saber

         de Lisardo el hado injusto, 500

         hará de la fuerza gusto

         mirándose en mi poder.)

         Hermosa Julia.

         JULIA ¿Qué es esto?

         ¿Tú en esta casa?

         EUSEBIO El rigor

         de mi desdicha y tu amor 505

         en tal peligro me ha puesto.

         JULIA Pues ¿cómo has entrado aquí

         y emprendes tan loco extremo?

         EUSEBIO Como la muerte no temo...

         JULIA ¿Qué es lo que intentas así? 510

         EUSEBIO Hoy obligarte deseo,

         Julia, porque agradecida

         des a mi amor nueva vida,

         nueva gloria a mi deseo.

         Yo he sabido cuánto ofende 515

         a tu padre mi cuidado,

         que a su noticia ha llegado

         nuestro amor, y que pretende

         que tú recibas mañana

         el estado que desea, 520

         para que mi dicha sea,

         cuanto mi esperanza, vana.

         Si ha sido gusto, si ha sido

         amor el que me has mostrado,

         si es verdad que me has amado, 525

         si es cierto que me has querido,

         vente conmigo, pues ves

         que no tiene resistencia

         de tu padre la obediencia;

         deja tu casa, y después, 530

         que habrá mil remedios piensa;

         pues en mi poder es justo

         que haga de la fuerza gusto,

         y obligación de la ofensa.

         Villas tengo en que guardarte, 535

         gente con que defenderte,

         hacienda para ofrecerte,

         -106v-

         y un alma para adorarte.

         Si darme vida deseas,

         si es verdadero tu amor, 540

         atrévete, o el dolor

         hará que mi muerte veas.

         JULIA ¡Oye, Eusebio!

         ARMINDA Mi señor

         viene, señora.

         JULIA ¡Ay de mí!

         EUSEBIO ¿Pudiera hallar contra mí 545

         la fortuna más rigor?

         JULIA ¿Podrá salir?

         ARMINDA No es posible

         que se vaya, porque ya

         llamando a la puerta está.

         JULIA ¡Grave mal!

         EUSEBIO ¡Pena terrible! 550

         ¿Qué haré?

         JULIA Esconderse es ya forzoso.

         EUSEBIO ¿Dónde?

         JULIA En aquese aposento.

         ARMINDA Presto, que sus pasos siento.

          
   

         (Escóndese EUSEBIO, y sale CURCIO, viejo venerable, padre de JULIA.)
   

          
   

         CURCIO Hija, si por el dichoso

         estado que tú codicias, 555

         y que ya seguro tienes,

         no das a mis parabienes

         la vida, y alma en albricias,

         del deseo que he tenido

         no agradeces el cuidado. 560

         Todo queda efetuado,

         y todo tan prevenido,

         que solo falta ponerte

         la más bizarra y hermosa,

         para ser de Cristo esposa, 565

         ¡mira que dichosa suerte!,

         hoy aventajas a todas

         cuantas saben envidiar,

         pues te verán celebrar

         aquestas divinas bodas. 570

         ¿Qué dices?

         JULIA [Aparte.]

         ¿Qué puedo hacer?

         EUSEBIO [Aparte.]

         Yo me doy la muerte aquí,

         si ella le dice que sí.

         JULIA ([Aparte.]

         No sé cómo responder.)

         Bien, señor, la autoridad 575

         de padre, que es preferida,

         imperio tiene en la vida,

         pero no en la libertad.

         ¿Pues que supiera antes yo

         tu intento, no fuera bien? 580

         ¿Y que tú, señor, también

         supieras mi gusto?

         CURCIO No,

         que sola mi voluntad,6
      

         en lo justo o en lo injusto

         has de tener por tu gusto. 585

         JULIA Solo tiene libertad

         un hijo para escoger

         estado; que el hado impío

         no fuerza el libre albedrío.

         Déjame pensar y ver 590

         despacio eso, y no te espante

         ver que término te pida,

         que el estado de una vida

         no se toma en un instante.

         CURCIO Basta, que yo le he mirado, 595

         y yo por ti he dado el sí.

         JULIA Pues si tú vives por mí,

         toma también el estado.

         CURCIO ¡Calla infame!, ¡Calla loca!;

         que haré de aquese cabello 600

         un lazo para tu cuello,

         o sacaré de tu boca

         con mis manos la atrevida

         lengua, que de oír me ofendo.

         JULIA La libertad te defiendo, 605

         señor, pero no la vida.

         -107r-

         Acaba su curso triste,

         y acabará tu pesar;

         que mal te puedo negar

         la vida que tú me diste: 610

         la libertad que me dio

         el cielo, es la que te niego.

         CURCIO En este punto a creer llego

         lo que el alma sospechó,

         que no fue buena tu madre, 615

         y manchó mi honor alguno;

         que hoy el error7
       importuno,

         ofende el honor de un padre

         a quien el sol lo igualó

         con resplandor y belleza, 620

         sangre, honor, lustre y nobleza.

         JULIA Eso he entendido yo,

         por eso no he respondido.

         CURCIO Arminda, salte allá fuera.

          
   

         [Vase ARMINDA.]
   

          
   

         Y ya que mi pena fiera 625

         tantos años he tenido

         secreta, de mis enojos

         la ciega pasión obliga

         a que la lengua te diga

         lo que te han dicho los ojos. 630

         La señoría de Sena,

         por dar a mi sangre fama,

         en su nombre me envió

         a dar la obediencia al Papa

         Urbano Tercio. Tu madre, 635

         que con opinión de santa

         fue en Sena común ejemplo

         de las matronas romanas,

         y aun de las nuestras (no sé

         cómo mi lengua la agravia; 640

         mas, ¡ay infelice!, tanto

         la satisfación engaña),

         en Sena quedó, y yo estuve

         en Roma con la embajada

         ocho meses, porque entonces 645

         por concierto se trataba

         que esta señoría fuese

         del Pontífice: Dios haga

         lo que a su estado convenga,

         que aquí importa poco, o nada. 650

         Volví a Sena, y hallé en ella...

         Aquí el aliento me falta,

         aquí la lengua enmudece,

         aquí el ánimo desmaya.

         Hallé, ¡ay injusto temor!, 655

         a tu madre tan preñada,

         que para el infame parto8
      

         cumplía las nueve faltas.

         Ya me había prevenido

         por sus mentirosas cartas 660

         esta desdicha, diciendo

         que, cuando me fui, quedaba

         con sospecha; y yo la tuve

         de mi deshonra tan clara,

         que discurriendo en mi agravio 665

         imaginé mi desgracia.

         No digo que verdad sea,

         pero quien nobleza trata,

         no ha de aguardar a creer

         que el imaginar le basta. 670

         ¿Qué importa que un noble sea

         desdichado, (¡oh ley tirana

         de honor!, ¡oh bárbaro fuero

         del mundo!), si la ignorancia

         le disculpa? Mienten, mienten 675

         las leyes; porque no alcanza

         los misterios al efeto

         quien no previene la causa.

         ¿Qué ley culpa a un inocente?

         ¿Qué opinión a un libre agravia? 680

         Miente otra vez; que no es

         deshonra, sino desgracia.

         ¡Bueno es que en leyes de honor

         le comprenda tanta infamia,

         al Mercurio que le roba, 685

         como al Argos que le guarda!
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         ¿Qué deja el mundo, qué deja,

         si así al inocente infama,

         de deshonra para aquel,

         que lo sabe y que lo calla? 690

         Yo entre tantos pensamientos,

         yo entre confusiones tantas,

         ni vi regalo en la mesa,

         ni hice descanso en la cama.

         Tan desabrido conmigo 695

         estuve, que me trataba

         como ajeno el corazón,

         y como a tirano el alma.

         Y aunque a veces discurría

         en su abono, y aunque hallaba 700

         verosímil la disculpa,

         pudo en mí tanto la instancia

         del temor que me ofendía,

         que con saber que fue casta,

         tomé de mis pensamientos, 705

         no de sus culpas, venganza.

         Y porque con más secreto

         fuese, previne una caza

         fingida, porque a un celoso

         solo lo fingido agrada. 710

         Al monte fui, y cuando todos

         entretenidos estaban

         en su alegre regocijo,

         con amorosas palabras,

         (¡qué bien las dice quien miente!, 715

         ¡qué bien las cree quien ama!),

         llevé a Rosmira, su madre,

         por una senda apartada

         del camino, y divertida

         llegó a una secreta estancia 720

         deste monte, a cuyo albergue

         el sol ignora la entrada,

         porque se la defendían

         rústicamente enlazadas,

         por no decir que amorosas, 725

         árboles, hojas y ramas.

         Aquí, pues, donde apenas

         huella9
       imprimió mortal planta,

         solos los dos...

          
   

         (Sale ARMINDA.)
   

          
   

         ARMINDA Si el valor

         que el noble pecho acompaña, 730

         señor, y si la experiencia

         que te han dado honrosas canas,

         en la desdicha presente

         no te niega o no te falta,

         examen será el valor 735

         de tu ánimo.

         CURCIO ¿Qué causa

         te obliga a que así interrompas

         mi razón?

         ARMINDA Señor...

         CURCIO Acaba,

         que más la duda ofende.

         JULIA ¿Por qué te suspendes? Habla. 740

         ARMINDA No quisiera ser la voz

         de mi pena y tu desgracia.

         CURCIO No temas decirla tú,

         pues yo no temo escuchalla.

         ARMINDA A Lisardo, mi señor... 745

         EUSEBIO [Aparte.]

         Esto solo me faltaba.

         ARMINDA ...bañado en su sangre traen

         en una silla por andas,

         cuatro rústicos pastores,

         muerto (¡ay Dios!) a puñaladas; 750

         mas ya a tu presencia llega:

         no le veas.

         CURCIO ¡Cielos! ¿Tantas

         penas para un desdichado?

         ¡Ay de mí!

          
   

         (Salen los villanos con LISARDO en una silla, ensangrentado el rostro.)

          
   

         JULIA Pues ¿qué inhumana

         -108r-

         fuerza ensangrentó la ira 755

         en su pecho? ¿Qué tirana

         mano se bañó en mi sangre,

         contra su inocencia airada?

         ¡Ay de mí!

         ARMINDA Mira señora...

         BLAS No llegues a verle.

         CURCIO Aparta. 760

         TIRSO Detente, señor.

         CURCIO Octavio,

         no puede sufrirlo el alma.

         Dejadme ver ese cadáver frío,

         depósito infeliz de heladas venas,

         ruina del tiempo, estrago del impío 765

         hado, teatro funesto de mis penas;

         ¿Qué tirano rigor, ¡ay hijo mío!,

         trágico monumento en las arenas

         construyó porque hiciese en quejas vanas

         mortaja triste de mis blancas canas? 770

         ¡Ay, amigos! Decid: ¿quién fue homicida

         de un hijo en cuya vida yo animaba?

         MENGA Gil lo dirá, que al verle dar la herida,

         oculto en unos árboles estaba.

         CURCIO Di, amigo, di, ¿quién me quitó esta vida? 775

         GIL Yo solo sé que Eusebio le llamaba,

         cuando con él reñía.

         CURCIO ¿Hay más deshonra?

         Eusebio me ha quitado vida y honra.

         [A JULIA.]

         Disculpa agora tú de sus crüeles

         deseos la ambición; di que concibe 780

         casto amor, pues a falta de papeles,

         lascivos gustos con su sangre escribe.

         JULIA Señor...

         CURCIO No me respondas como sueles;

         a tomar estado te apercibe,

         o apercibe también a tu hermosura, 785

         con Lisardo temprana sepultura.

         Los dos a un tiempo el sentimiento esquivo,

         en este día sepultar concierta,

         él muerto al mundo, en mi memoria vivo,

         tú, viva al mundo, en mi memoria muerta. 790

         Y en tanto que el entierro os apercibo,

         porque no huyas cerraré esta puerta;

         queda con él, porque de aquesa suerte

         liciones al morir te dé su muerte.

         -108v-

          
   

         (Vanse todos, y queda JULIA en medio de LISARDO y EUSEBIO, que sale por otrapuerta.)

          
   

         JULIA Mil veces procuro hablarte, 795

         tirano Eusebio, y mil veces

         el alma duda, el aliento

         falta, y la lengua enmudece.

         No sé, no sé cómo pueda

         hablar, porque a un tiempo vienen 800

         envueltas iras piadosas

         entre verdades crüeles.

         Quisiera cerrar los ojos

         a aquesta sangre inocente

         que está pidiendo venganza 805

         desperdiciando claveles.

         Y quisiera hallar disculpa

         en las lágrimas que viertes,

         que al fin heridas y ojos

         son bocas que nunca mienten. 810

         Y en una mano el amor,

         y en otra el rigor presente,

         quisiera a un tiempo, quisiera

         castigarte y defenderte.

         Y entre ciegas confusiones 815

         de pensamientos tan fuertes,

         la clemencia me combate,

         el sentimiento me vence.

         ¿Desta suerte solicitas

         obligarme?, ¿desta suerte, 820

         Eusebio, en vez de finezas

         con crueldades me pretendes?

         Cuando de mi boda el día

         resuelta espera, ¡quieres

         que en vez de apacibles bodas, 825

         tristes obsequias celebre!

         Cuando por tu gusto era

         a mi padre inobediente,

         ¡funestos lutos me das,

         en vez de galas alegres! 830

         Cuando, arriesgando mi vida,

         hice posible el quererte,

         ¡en vez de tálamo, (¡ay cielos!)

         un sepulcro me previenes!

         Y cuando mi mano ofrezco, 835

         despreciando inconvenientes,

         de honor10
      , ¡la tuya bañada

         en mi sangre me la ofreces!

         ¿Qué gusto tendré en tus brazos,

         si para llegar a verme, 840

         dando vida a nuestro amor,

         voy tropezando en la muerte?

         ¿Qué dirá el mundo de mí,

         sabiendo que tengo siempre,

         si no presente el agravio, 845

         quien le cometió presente?

         Pues cuando quiera el olvido

         sepultarle, solo el verte

         entre mis brazos será

         memoria con que me acuerde. 850

         Yo entonces, yo, aunque te adore,

         los amorosos placeres

         trocaré en iras, pidiendo

         venganzas, pues ¿cómo quieres,

         que viva sujeta un alma 855

         a efetos tan diferentes

         que esté esperando el castigo,

         deseando que no llegue?

         Basta, por lo que te quise,

         perdonarte, sin que esperes 860

         verme en tu vida, ni hablarme.

         Esa ventana, que tiene

         salida al jardín, podrá

         darte paso; por ahí puedes

         escaparte; huye el peligro, 865

         porque, si mi padre viene

         no te halle aquí. Vete, Eusebio,

         y mira que no te acuerdes

         de mí, que hoy me pierdes tú,

         porque quisiste perderme. 870

         Vete, y vive tan dichoso,
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         que tengas felicemente

         bienes, sin que a los pesares

         pagues pensión de los bienes.

         Que yo haré para mi vida 875

         una celda, prisión breve,

         si no sepulcro, pues ya

         mi padre enterrarme quiere.

         Allí lloraré desdichas

         de un hado tan inclemente, 880

         de una fortuna tan fiera,

         de una inclinación tan fuerte,

         de un planeta tan opuesto,

         de una estrella tan rebelde,

         de un amor tan desdichado, 885

         de una mano tan aleve,

         que me ha quitado la vida

         y no me ha dado la muerte,

         porque entre tantos pesares

         siempre viva y muera siempre. 890

         EUSEBIO Si acaso más que tus voces,

         son ya tus manos crüeles,

         para tomar la venganza,

         rendido a tus pies me tienes.

         Preso me trae mi delito, 895

         tu amor es la cárcel fuerte,

         las cadenas son mis yerros,

         prisiones que el alma teme.

         Verdugo es mi pensamiento,

         si son tus ojos los jueces, 900

         y ellos me dan la sentencia,

         por fuerza será de muerte.

         Mas diga entonces la fama

         en su pregón: «Este muere

         porque quiso», pues que solo 905

         es mi delito quererte.

         No pienso darte disculpa,

         no parezca que la tiene

         tan grande error; solo quiero

         que me mates y te vengues. 910

         Toma esta daga, y con ella

         rompe un pecho que te ofende,

         saca un alma que te adora,

         y tu misma sangre vierte.

         Y si no quieres matarme, 915

         para que a vengarse llegue

         tu padre, diré que estoy

         en tu aposento.

         JULIA ¡Detente!

         Y por última razón,

         que he de hablarte eternamente, 920

         ¿has de hacer lo que te digo?

         EUSEBIO Yo lo concedo.

         JULIA Pues vete

         adonde guardes tu vida.

         Hacienda tienes, y gente

         que la podrá defender. 925

         EUSEBIO Mejor será que yo quede

         sin ella; porque si vivo,

         será imposible que deje

         de adorarte, y no has de estar,

         aunque un convento te encierre, 930

         segura.

         JULIA Guárdate tú,

         que yo sabré defenderme.

         EUSEBIO ¿Volveré yo a verte?

         JULIA No.

         EUSEBIO ¿No hay remedio?

         JULIA No le esperes.

         EUSEBIO ¿Que al fin me aborreces ya? 935

         JULIA Haré por aborrecerte.

         EUSEBIO ¿Olvidarasme?

         JULIA No sé.

         EUSEBIO ¿Verete yo?

         JULIA Eternamente.

         EUSEBIO Pues ¿aquel pasado amor...?

         JULIA Pues ¿esta sangre presente...? 940

         La puerta abren; vete, Eusebio.

         EUSEBIO Iré por obedecerte.

         ¡Que no he de volver a verte!

         JULIA ¡Que no has de volver a verme!

          
   

         (Ruido dentro, vanse cada uno por su puerta y llevan el cuerpo.)

          
   

         -109v-

      
   


   
      
         
            Jornada II
   

         

         Ruido de arcabuces, salen RICARDO, CELIO y EUSEBIO de bandolerosconarcabuces.

          
   

         RICARDO Pasó el plomo ardiente

         el pecho.

         CELIO Y hace el golpe más violento,

         que con su sangre la tragedia imprima

         en tierna flor.

         EUSEBIO Ponle una cruz encima,

         y perdónele Dios.

         RICARDO Las devociones 5

         nunca faltan del todo a los ladrones.

         (Vase RICARDO.)

         EUSEBIO Y pues mis hados fïeros

         me traen a capitán de bandoleros,

         llegarán mis delitos

         a ser, como mis penas, infinitos. 10

         Como si diera muerte

         a Lisardo a traición, de aquesta suerte

         mi patria me persigue,

         porque su furia y mi despecho obligue

         a que guarde una vida, 15

         siendo de tantas bárbaro homicida.

         Mi hacienda me han quitado,

         mis villas confiscado,

         y a tanto rigor llegan,

         que el sustento me niegan; 20

         y pues le he de buscar desesperado,

         no toque pasajero

         el término del monte, si primero

         no rinde hacienda y vida.

         -110r-

          
   

         (Salen con ALBERTO, viejo.)

          
   

         RICARDO Llegando a ver la boca de la herida, 25

         escucha, capitán, el más extraño

         suceso.

         EUSEBIO Ya deseo el desengaño.

         RICARDO Hallé el plomo deshecho

         en este libro que tenía en el pecho,

         sin haber penetrado, 30

         y al caminante solo desmayado:

         vesle aquí sano y bueno.

         EUSEBIO De espanto estoy y admiraciones lleno.

         ¿Quién eres, venerable

         caduco, a quien los cielos admirable 35

         han hecho con prodigio milagroso?

         ALBERTO Yo soy, ¡oh capitán!, el más dichoso

         de cuantos hombres hay, que ha merecido

         ser sacerdote indigno; yo he leído

         en Bolonia sagrada teología 40

         cuarenta y cuatro años.

         Su Santidad me daba

         de Trento el obispado,

         premio de mis estudios; y admirado

         de ver que yo tenía 45

         cuenta de tantas almas,

         y que apenas la daba de la mía,

         los laureles dejé, dejé las palmas,

         y huyendo sus engaños

         vengo a buscar seguros desengaños 50

         en estas soledades,

         donde viven desnudas las verdades.

         Paso a Roma, a que el Papa me conceda

         licencia, capitán, para que pueda

         fundar un orden santo de eremitas, 55

         mas tu saña atrevida

         quita el hilo a mi suerte, y a la vida.

         EUSEBIO ¿Qué libro es este?

         ALBERTO Este es el fruto,

         que rinde a mis estudios el tributo

         -110v-

         de tantos años.

         EUSEBIO ¿Qué es lo que contiene? 60

         ALBERTO Él trata del origen verdadero

         de aquel divino y celestial madero;11
      

         el libro, al fin, se llama,

         Milagros de la Cruz.

         EUSEBIO ¡Qué bien la llama

         de aquel plomo inclemente, 65

         más que la cera se mostró obediente!

         ¡Pluguiera Dios, mi mano,

         antes que blanco su papel hiciera,

         de aquel golpe tirano,

         entre su fuego ardiera! 70

         Lleva ropa y dinero,

         y la vida; solo este libro quiero.

         Y vosotros salilde acompañando

         hasta dejarle libre.

         ALBERTO Iré rogando

         al Señor te dé luz para que veas 75

         el error en que vives.

         EUSEBIO Si deseas

         mi bien, pídele a Dios que no permita

         muera sin confesión.

         ALBERTO Yo te prometo,

         seré ministro en tan piadoso efeto,

         y te doy mi palabra, 80

         (tanto en mi pecho tu clemencia labra),

         que si me llamas en cualquiera parte,

         dejaré mi desierto

         por ir a confesarte:

         un sacerdote soy; mi nombre, Alberto. 85

         EUSEBIO ¿Tal palabra me das?

         ALBERTO Y la confieso con la mano.

          
   

         (Vase, y sale CHILINDRINA, bandolero.)

          
   

         EUSEBIO Otra vez tus plantas beso.

         CHILINDRINA Hasta venir a hablarte

         el monte atravesé de parte a parte.

         -111r-

         EUSEBIO ¿Qué hay, amigo?

         CHILINDRINA Dos nuevas harto malas. 90

         EUSEBIO A mi temor el sentimiento igualas.

         ¿Qué son?

         CHILINDRINA Es la primera,

         (decirla no quisiera),

         que al padre de Lisardo

         han dado...

         EUSEBIO Acaba, que el efeto aguardo. 95

         CHILINDRINA ...comisión de prenderte o de matarte.

         EUSEBIO Esotra nueva temo

         más, porque con un confuso extremo

         al corazón parece que camina

         toda el alma, adivina 100

         de algún futuro daño.

         ¿Qué ha sucedido?

         CHILINDRINA A Julia...

         EUSEBIO No me engaño

         en prevenir tristezas,

         si para ver mi mal por Julia empiezas.

         ¿Julia no me dijiste? 105

         Pues eso basta para verme triste.

         ¡Mal haya amén la rigurosa estrella,

         que me obligó a querella!

         En fin, Julia..., prosigue.

         CHILINDRINA En un convento seglar está. 110

         EUSEBIO ¡Que el cielo me castigue

         con tan grandes venganzas,

         de perdidos deseos,

         de muertas esperanzas,

         que de los mismos cielos, 115

         por quien me deja vengo a tener celos!

         Mas ya tan atrevido,

         que viviendo matando,

         me sustento robando:

         no puedo ser peor de lo que he sido. 120

         Despéñese el intento,

         pues ya se ha despeñado el pensamiento.

         Llama a Celio, y Ricardo.

         [Aparte.]

         ¡Amando muero!

         -111v-

         CHILINDRINA Yo voy por él.

         (Vase.)

         EUSEBIO Ve, y dile que aquí espero:

         asaltaré el convento que la guarda. 125

         Ningún grave castigo me acobarda,

         que por verme señor de su hermosura,

         tirano amor me fuerza

         a acometer la fuerza,

         a romper la clausura 130

         y a violar el sagrado;

         que ya del todo estoy desesperado;

         pues si no me pusiera

         amor en tales puntos,

         solamente lo hiciera 135

         por cometer tantos delitos juntos.

          
   

         (Salen GIL y MENGA.)
   

          
   

         MENGA Mas ¿qué topamos con él,

         según mezquina nací?

         GIL Menga, ¿yo no voy aquí?

         No temas ese crüel 140

         capitán de buñuleros,

         ni el toparlos te alborote,

         que honda llevo yo, y garrote.

         MENGA Temo, Gil, sus hechos fieros,

         si no, a Silvia a mirar ponte 145

         cuando aquí la acometió,

         que doncella al monte entró,

         y dueña salió del monte,

         que no es peligro pequeño.

         GIL Conmigo fuera cruel, 150

         que también entro doncel,

         y pudiera salir dueño.

         MENGA [A EUSEBIO.]

         ¡Ah, señor, que va perdido,

         que anda Eusebio por aquí!

         GIL No eche, señor, por ahí. 155

         EUSEBIO [Aparte.]

         Estos no me han conocido,

         y quiero disimular.

         GIL ¿Quiere que aquese ladrón

         le mate?

         EUSEBIO ([Aparte.]

         Villanos son.)

         ¿Con qué podré yo pagar 160

         ese aviso?

         GIL Con hüir

         de ese bellaco.

         MENGA Si os coge,

         señor, aunque no le enoje

         ni vuestro hacer ni decir,

         luego os matará; y creed 165

         que con poner tras la ofensa

         una cruz encima, piensa

         que os hace mucha merced.

          
   

         (Salen RICARDO y CELIO.)
   

          
   

         RICARDO ¿Dónde le dejaste?

         CELIO Aquí.

         GIL Es un ladrón, no le esperes. 170

         RICARDO Eusebio, ¿qué es lo que quieres?

         GIL ¿Eusebio le llamó?

         MENGA Sí.

         EUSEBIO Eusebio soy, ¿pues qué os mueve

         contra mí? ¿no hay quien responda?

         MENGA Gil, ¿tienes garrote y honda? 175

         GIL Tengo el diablo que te lleve.

         CELIO Por los apacibles llanos

         que hace del monte la falda,

         a quien guarda el mar la espalda,

         -112r-

         vi un escuadrón de villanos 180

         que armado contra ti viene,

         y pienso que se avecina;

         que así Curcio determina

         la venganza que previene.

         Mira qué piensas hacer, 185

         junta tu gente, y partamos.

         EUSEBIO Mejor es que agora huyamos,

         que esta noche hay más que hacer.

         Venid conmigo los dos,

         de quien justamente fío 190

         la opinión y el honor mío.

         RICARDO Muy bien puedes, que por Dios,

         que he de morir a tu lado.

         EUSEBIO Villanos, vida tenéis

         solo porque le llevéis 195

         a mi enemigo un recado.

         Decid a Curcio que yo

         con tanta gente atrevida,

         solo defiendo la vida,

         pero que le busco12
      , no.

         200

         Y que no tiene ocasión

         de buscarme desta suerte,

         pues no di a Lisardo muerte

         con engaño o con traición.

         Cuerpo a cuerpo le maté, 205

         sin ventaja conocida,

         y antes de acabar la vida

         en mis brazos le llevé

         adonde se confesó,

         digna acción para estimarse; 210

         mas que si quiere vengarse,

         que he de defenderme yo.

         [A los bandoleros.]

         Y agora, porque no vean

         aquestos por donde vamos,

         ataldos entre estos ramos; 215

         paredes sus ojos sean,

         porque no avisen.

         RICARDO Aquí

         hay cordel.

         CELIO Pues llega presto.

         GIL De San Sebastián me han puesto.

         MENGA De San Sebastián a mí, 220

         mas ate cuanto quisiere,

         señor, como no me mate.

         GIL Oye, señor, no me ate,

         y puto sea yo si huyere.

         Jura tú, Menga, también 225

         este mismo juramento.

         CELIO Ya están atados.

         EUSEBIO Mi intento

         se va ejecutando bien.

         La noche amenaza oscura

         tendiendo su negro velo. 230

         Julia, aunque te guarde el cielo,

         he de gozar tu hermosura.

          
   

         (Vanse.)

          
   

         GIL ¿Quién habrá que agora nos vea,

         Menga, aunque caro nos cueste,

         que no diga que es aqueste 235

         Peralvillo del Aldea?

         MENGA Vete llegando hacia aquí,

         Gil, que yo no puedo andar.

         GIL Menga, venme a desatar,

         y yo te desataré a ti 240

         luego al punto.

         MENGA Ven primero

         tú, que ya estas importuno.

         GIL ¿Es decir, que vendrá alguno?

         Pondré que falta un arriero

         las tres ánades cantando, 245

         un caminante pidiendo,

         un estudiante comiendo,

         una santera rezando,

         hoy en aqueste camino,

         lo que a ninguno faltó, 250

         mas la culpa tengo yo.

         [UNA VOZ] (Dentro.)

         Hacia esta parte imagino

         que oigo voces, llegad presto.

         GIL Señor, en buen hora acuda

         a desatar una duda 255

         -112v-

         en que ha rato que estoy puesto.

         MENGA Si acaso buscáis, señor,

         por el monte algún cordel,

         yo os puedo servir con él.

         GIL Este es más gordo y mijor. 260

         MENGA Yo, por ser mujer, espero

         remedio en las ansias mías.

         GIL No repare en cortesías,

         desáteme a mí primero.

          
   

         (Salen CURCIO, TIRSO y OCTAVIO.)
   

          
   

         TIRSO Hacia aquesta parte suena 265

         la voz.

         GIL ¡Que te quemas!

         TIRSO Gil,

         ¿qué es esto?

         GIL El diablo es sutil;

         desata, Tirso, y mi pena

         te diré después.

         CURCIO ¿Qué es esto?

         MENGA Venga en buen hora, señor, 270

         a castigar un traidor.

         CURCIO ¿Quién desta suerte os ha puesto?

         GIL ¿Quién? Eusebio, que, en efeto,

         dice... pero ¿qué sé yo

         lo que se dice? Él nos dejó 275

         aquí en semejante aprieto.

         TIRSO No llores, pues que no ha estado

         hoy muy poco liberal

         contigo.

         BLAS No lo ha hecho mal,

         pues a Menga te ha dejado. 280

         GIL ¡Ay Tirso! No lloro yo

         porque piadoso no fue.

         TIRSO ¿Pues por qué lloras?

         GIL ¿Por qué?

         Porque a Menga se dejó.

         La de Antón llevó, y al cabo 285

         de seis, que no parecía,

         halló a su mujer un día;

         hicimos un baile bravo

         del hallazgo, y gastó cien reales.

         BLAS ¿Bartolo no se casó 290

         con Catalina, y parió

         a seis meses no cabales?

         Y andaba con gran placer

         diciendo: «¡Si tú le vieses!,

         lo que otra hace en nueve meses, 295

         hace en cinco mi mujer».

         TIRSO Ello, no hay honra segura.

         CURCIO ¡Que esto llegue a escuchar yo

         deste tirano! ¿Quién vio

         tan notable desventura? 300

         MENGA Cómo destruirle piensa,

         que hasta las mismas mujeres

         tomaremos, si tú quieres,

         las armas contra su ofensa.

         GIL Aquí acude lo más cierto, 305

         toda aquesta procesión

         de cruces que miras son,

         señor, de hombres que ha muerto.

         OCTAVIO Es aquí lo más secreto,

         de todo el monte.

         CURCIO [Aparte.]

         Y aquí 310

         fue, ¡cielos!, donde yo vi

         aquel milagroso efeto

         de inocencia y castidad,

         cuya beldad13
      , atrevido,

         tantas veces he ofendido 315

         con dudas, siendo verdad

         un milagro tan patente.

         OCTAVIO Señor, ¿qué nueva pasión

         causa tu imaginación?

         CURCIO Rigores que el alma siente 320

         son, Octavio, y mis enojos

         para publicar mi14
       mengua,

         como los niego a la lengua,

         me van saliendo a los ojos.

         Haz, Octavio, que me deje 325

         -113r-

         solo esa gente que sigo,

         porque aquí de mí y conmigo

         hoy a los cielos me queje.

         OCTAVIO Ea soldados, despejad.

         BLAS ¿Qué decís?

         TIRSO ¿Qué pretendéis? 330

         GIL Despiojad, ¿no lo entendéis?,

         que nos vamos a espulgar.

          
   

         (Vanse.)

          
   

         CURCIO ¿A quién no habrá sucedido,

         tal vez lleno de pesares,

         descansar consigo a solas, 335

         por no descubrirse a nadie?

         Yo, a quien tantos pensamientos

         a un tiempo afligen, que hacen

         con lágrimas y suspiros

         competencia al mar y al aire, 340

         compañero de mí mismo

         en las mudas soledades,

         con la pensión de mis bienes

         quiero divertir mis males.

         Ni las aves, ni las fuentes 345

         sean testigos bastantes;

         que al fin las fuentes murmuran

         y tienen lenguas las aves.

         No quiero más compañía

         de aquestos troncos salvajes, 350

         que quien escucha y no aprende,

         será fuerza que no hable.

         Teatro este monte fue

         del suceso más notable,

         que entre prodigios de celos 355

         cuentan las antigüedades,

         de una inocente verdad.

         Pero ¿quién podrá librarse

         de sospechas, en quien son

         mentirosas las verdades? 360

         Muerte de amor son los celos,

         que no perdonan a nadie,

         ni por humilde le dejan,

         ni le respetan por grave.

         Aquí, pues, donde yo digo, 365

         Rosmira, y yo... De acordarme,

         no es mucho que el alma tiemble,

         no es mucho que la voz falte,

         que no hay flor que no me asombre,

         no hay hoja que no me espante, 370

         no hay piedra que no me admire,

         tronco que no me acobarde,

         peñasco que no me oprima,

         monte que no me amenace;

         porque todos son testigos 375

         de una hazaña tan infame.

         Saqué al fin la espada, y ella,

         sin temerme y sin turbarse,

         porque en riesgos de honor nunca

         el inocente es cobarde: 380

         «Esposo -dijo-, detente;

         no digo que no me mates,

         si es tu gusto, porque yo

         ¿cómo he de poder negarte

         la misma vida que es tuya? 385

         Solo te pido que antes

         me digas por lo que muero,

         y déjame que te abrace».

         Yo la dije: «En tus entrañas,

         como la víbora, traes 390

         a quien te ha de dar la muerte.

         Indicio ha sido bastante

         el parto infame que esperas;

         mas no lo verás, que antes,

         dándote muerte, seré 395

         verdugo tuyo y de un ángel».

         «Si acaso -me dijo entonces-,

         si acaso, esposo, llegaste

         a creer flaquezas mías,

         justo será que me mates. 400

         Mas a esta cruz abrazada,

         a esta que estaba delante,

         -prosiguió-, doy por testigo
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         de que no supe agraviarte

         ni ofenderte, que ella sola 405

         será justo que me ampare».

         Bien quisiera entonces yo,

         arrepentido, arrojarme

         a sus pies, porque se vía15
      

         su inocencia en su semblante. 410

         El que intenta una traición

         antes mire lo que hace,

         porque una vez declarado,

         aunque procure enmendarse,

         por decir que tuvo causa, 415

         lo ha de llevar adelante.

         Yo, pues, no porque dudaba

         ser la disculpa bastante,

         sino porque mi delito

         más amparado quedase, 420

         el brazo levanté airado,

         tirando por varias partes

         mil heridas, pero solo

         las ejecuté en el aire.

         Por muerta al pie de la cruz 425

         quedó, y queriendo escaparme,

         a casa llegué, y halléla

         con más belleza que sale

         el alba, cuando en sus brazos

         nos presenta el sol infante. 430

         Ella en sus brazos tenía

         a Julia, divina imagen

         de hermosura y discreción,

         (¿qué gloria puede igualarse

         a la mía?), que su parto 435

         había sido aquella tarde

         al mismo pie de la cruz;

         y por divinas señales

         con que al mundo descubría

         Dios un milagro tan grande, 440

         la niña que había parido,

         dichosa con señales tales,

         tenía en el pecho una cruz

         labrada de fuego y sangre.

         Pero que tanta ventura 445

         templaba, que se quedase

         otra criatura en el monte,

         que ella, entre penas tan graves,

         sintió haber parido dos;

         y yo entonces...

         OCTAVIO Por el valle 450

         atraviesa un escuadrón

         de bandoleros, y antes

         que cierre la noche triste,

         será bien, señor, que baje

         a buscarlos, no escurezca; 455

         porque ellos el monte saben,

         y nosotros no.

         CURCIO Pues junta

         la gente vaya delante,

         que no hay gloria para mí

         hasta llegar a vengarme. 460

          
   

         (Vanse y salen EUSEBIO, CELIO y RICARDO con una escala.)

          
   

         RICARDO Llega con silencio y pon

         a esa parte las escalas.

         EUSEBIO Ícaro seré sin alas,

         sin fuego seré Faetón,

         escalar al sol intento, 465

         y si me quiere ayudar

         la luz, tengo de pasar

         más allá del firmamento.

         Amor ser tirano enseña;

         en subiendo yo, quitad 470

         esa escala y esperad

         hasta que os haga una seña.

         Quien subiendo se despeña,

         suba yo y baje ofendido,

         en cenizas convertido; 475

         que la pena del bajar,

         no será parte a quitar
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         la gloria de haber subido.

         RICARDO ¿Qué esperas?

         CELIO Pues ¿qué rigor

         tu altivo orgullo embaraza? 480

         ¿No veis cómo me amenaza

         un vivo fuego?

         RICARDO Señor,

         fantasmas son del temor.

         EUSEBIO ¿Yo temor?

         CELIO Sube.

         EUSEBIO Ya llego,

         aunque a tantos rayos ciego 485

         por las llamas he de entrar,

         que no podrá estorbar

         de todo el infierno el fuego.

         CELIO Ya entró.

         RICARDO Alguna fantasía

         de su mismo horror fundada, 490

         en la idea acreditada,

         o alguna ilusión sería.

         CELIO Quita la escala.

         RICARDO Hasta el día

         aquí le hemos de esperar.

         CELIO Atrevimiento fuera entrar, 495

         aunque yo de mejor gana

         me fuera con mi villana,

         mas después habrá lugar.

          
   

         (Vanse, y sale EUSEBIO.)
   

          
   

         EUSEBIO Por todo el convento he andado

         sin ser de nadie sentido, 500

         y por cuanto he discurrido

         de mi destino guiado,

         a mil celdas he llegado

         de religiosas, que abiertas

         tienen las estrechas puertas, 505

         y en ninguna a Julia vi.

         ¿Dónde me lleváis así,

         esperanzas siempre inciertas?

         ¡Qué horror! ¡Qué silencio mudo!

         ¡Qué oscuridad tan funesta! 510

         Luz hay aquí; celda es esta,

         (Corre una cortina.)

         y en ella Julia, ¿qué dudo?

         ¿Tan poco el valor ayudo,

         que agora en hablalla tardo?

         ¿Qué es lo que espero? ¿Qué aguardo? 515

         Mas con impulso dudoso,

         si me animo temeroso,

         animoso me acobardo.

         Más belleza la humildad

         deste traje la asegura, 520

         que en la mujer la hermosura

         es la misma honestidad.

         Su peregrina beldad,

         de mi torpe amor objeto,

         hace en mí mayor efeto; 525

         que a un tiempo a mi amor incito,

         con la hermosura, apetito;

         con la honestidad, respeto.

         ¡Julia! ¡Ah Julia!

         JULIA ¿Quién me nombra?

         Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que veo? 530

         ¿Eres sombra del deseo,

         o del pensamiento sombra?

         EUSEBIO ¿Tanto el mirarme te asombra?

         JULIA Pues ¿quién habrá que no intente

         huir de ti?

         EUSEBIO Julia, detente. 535

         JULIA ¿Qué quieres, forma fingida,

         de la idea repetida?

         ¿Solo a la vista aparente,

         eres, para pena mía,

         voz de la imaginación?, 540

         ¿retrato de la ilusión?,

         ¿cuerpo de la fantasía?,

         ¿fantasma en la noche fría?

         EUSEBIO Julia, escucha; Eusebio soy,

         que vivo a tus pies estoy; 545

         que si el pensamiento fuera,
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         siempre contigo estuviera.

         JULIA Desengañándome voy con oírte, y considero

         que mi recato ofendido, 550

         más te quisiera fingido,

         Eusebio, que verdadero.

         Donde yo llorando muero,

         donde yo vivo penando,

         ¿qué quieres? ¡Estoy temblando! 555

         ¿Qué buscas? ¡Estoy muriendo!

         ¿Qué emprendes? ¡Estoy temiendo!

         ¿Qué intentas? ¡Estoy dudando!

         ¿Cómo has llegado hasta aquí?

         EUSEBIO Todo es extremos amor, 560

         y mi pena y tu rigor

         hoy han de triunfar de mí.

         Hasta verte aquí sufrí

         con esperanza segura;

         pero viendo tu hermosura 565

         perdida, he atropellado

         el respeto del sagrado,

         y la ley de la clausura.

         De lo cierto, o de lo injusto,

         los dos la culpa tenemos, 570

         y en mí vienen dos extremos,

         que son la fuerza y el gusto.

         No puede darle disgusto

         al cielo mi pretensión:

         antes desta ejecución 575

         casada eras en secreto,

         y no cabe en un sujeto

         matrimonio y religión.

         JULIA No niego el lazo amoroso,

         que hizo con felicidades 580

         unir a dos voluntades;

         que fue su efeto forzoso,

         que te llamé amado esposo

         y que todo eso fue así,

         confieso; pero ya aquí, 585

         con voto de religiosa,

         a Cristo de ser su esposa

         mano y palabra le di.

         Ya soy suya, ¿qué me quieres?

         Vete, porque el mundo asombres, 590

         donde mates a los hombres,

         donde fuerces las mujeres.

         Vete, Eusebio; ya no esperes

         fruto de tu loco amor;

         para que te cause horror, 595

         que estoy en sagrado piensa.

         EUSEBIO Cuanto es mayor tu defensa,

         es mi apetito mayor.

         Ya las paredes salté

         del convento, ya te vi; 600

         no es amor quien vive en mí,

         causa más oculta fue.

         Cumple mi gusto, o diré

         que tú misma me has llamado,

         que me has tenido encerrado 605

         en tu celda muchos días,

         y pues las desdichas mías

         me tienen desesperado,

         daré voces: sepan...

         JULIA Tente,

         Eusebio, mira... ¡ay de mí!, 610

         pasos siento por aquí,

         al coro atraviesa gente.

         ¡Cielo, no sé lo que intente!

         Cierra esa celda, y en ella

         estarás, pues atropella 615

         un temor a otro temor.

         EUSEBIO ¡Qué poderoso es mi amor!

         JULIA ¡Qué rigurosa mi estrella!

         RICARDO Ya son las tres, mucho tarda.

         CELIO El que goza su ventura, 620

         Ricardo, en la noche oscura,

         nunca el claro sol aguarda.

         Yo apuesto que le parece

         que nunca el sol madrugó

         tanto, y que hoy apresuró 625
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         su curso.

         RICARDO Siempre amanece

         más temprano a quien desea;

         pero al que goza, más tarde.

         CELIO No creas que al sol aguarde

         que en el oriente se vea. 630

         RICARDO Dos horas son ya.

         CELIO No creo

         que Eusebio lo diga.

         RICARDO Es justo,

         porque al fin son de su gusto

         las horas de tu deseo.

         CELIO ¿No sabes lo que he llegado 635

         hoy, Ricardo, a sospechar?

         Que Julia le envió a llamar.

         RICARDO Pues si no fuera llamado,

         ¿quién a escalar se atreviera

         un convento?

         CELIO ¿No has sentido, 640

         Ricardo, a esta parte ruido?

         RICARDO Sí.

         CELIO Pues llega la escalera.

         EUSEBIO Déjame, mujer.

         JULIA Pues cuando

         vencida de tus deseos,

         movida de tus suspiros, 645

         obligada de tus ruegos,

         de tu llanto agradecida,

         dos veces a Dios ofendo,

         como a Dios y como a esposo,

         ¡mis brazos dejas, haciendo 650

         sin esperanzas desdenes,

         y sin posesión desprecios!

         ¿Dónde vas?

         EUSEBIO Mujer, ¿qué intentas?

         Déjame, que voy huyendo

         de tus brazos, porque he visto 655

         no sé qué deidad en ellos.

         Llamas arrojan tus ojos,

         tus suspiros son de fuego,

         un volcán cada razón,

         un rayo cada cabello, 660

         cada palabra es mi muerte,

         cada regalo un infierno;

         tantos temores me causa

         la cruz que he visto en tu pecho.

         Señal prodigiosa ha sido, 665

         y no permitan los cielos

         que, aunque tanto los ofenda,

         pierda a la cruz el respeto;

         porque si la hago testigo

         de las culpas que cometo, 670

         ¿con qué vergüenza después

         llamarla en mi ayuda puedo?

         Quédate en tu religión,

         Julia, yo no te desprecio,

         pues más agora te adoro. 675

         JULIA Escucha, detente, Eusebio.

         EUSEBIO Esta es la escala.

         JULIA Detente,

         o llévame allá.

         EUSEBIO No puedo,

         pues que sin gozar la gloria

         que tanto esperé, te dejo. 680

         ¡Válgame el cielo! Caí.

         RICARDO ¿Qué ha sido?

         EUSEBIO ¿No ves la esfera del fuego

         poblada de ardientes rayos?

         ¿No miras sangriento el cielo,

         que todo sobre mí viene? 685

         ¿Dónde estar seguro puedo,

         si airado el cielo se muestra?

         Divina cruz, yo os prometo

         y os hago solemne voto,

         con cuantas cláusulas puedo, 690

         de en cualquier parte que os vea,

         las rodillas por el suelo,

         rezar un Ave María.

          
   

         (Vanse llevándole, y dejan la escalera.)

          
   

         JULIA Turbada y confusa quedo.

         ¿Aquestas fueron, ingrato, 695
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         las firmezas? ¿Estos fueron

         los extremos de tu amor?

         ¿O son de mi amor extremos?

         Hasta vencerme a tu gusto,

         con amenazas, con ruegos, 700

         aquí amante, allí tirano

         porfiaste; pero luego

         que de tu gusto y mi pena

         pudiste llamarte dueño,

         antes de vencer, huiste. 705

         ¿Quién, sino tú, venció huyendo?

         ¡Muerta soy, cielos piadosos!

         ¿Por qué introdujo venenos

         Naturaleza, si había,

         para dar muerte, desprecios? 710

         Ellos me quitan la vida,

         pues que con nuevo tormento

         lo que me desprecia busco.

         ¿Quién vio tan dudoso efeto

         de amor? Cuando me rogaba16
      

         715

         con mil lágrimas, Eusebio,

         le dejaba, pero agora,

         porque él me deja, le ruego.

         Tales somos las mujeres,

         que, contra nuestros deseos, 720

         aun no queremos dar gusto

         con lo mismo que queremos.

         Ninguno nos quiera bien,

         si pretende alcanzar premio,

         que queridas despreciamos, 725

         y aborrecidas queremos.

         No siento que no me quiera,

         solo que me deje siento.

         Por aquí cayó; tras él

         me arrojaré. Mas ¿qué es esto?, 730

         ¿Esta no es escala? Sí.

         ¡Qué terrible pensamiento!

         Detente, imaginación,

         no me despeñes, que creo

         que si llego a consentir, 735

         a hacer el delito llego.

         ¿No saltó Eusebio por mí

         las paredes del convento?

         ¿No me holgué de verle yo

         en tantos peligros puesto 740

         por mi causa? Pues ¿qué dudo?

         ¿Qué me acobardo? ¿Qué temo?

         Lo mismo haré yo en salir,

         que él en entrar: si es lo mismo,

         también se holgará de verme 745

         por su causa en tales riesgos.

         Ya, por haber consentido,

         la misma culpa merezco;

         que si es tan grande el pecado,

         ¿por qué el gusto ha de ser menos? 750

         Si consentí y me dejó

         Dios de su mano, ¿no puedo

         de una culpa que es tan grande

         tener perdón? Pues ¿qué espero?

         Al mundo, al honor, a Dios, 755

         hallo perdido el respeto,

         cuando a ceguedad tan grande

         vendados los ojos vuelvo.

         Demonio soy, que he caído

         despeñado deste cielo, 760

         pues sin tener esperanzas

         de subir, no me arrepiento.

         Ya estoy fuera de sagrado,

         y de la noche el silencio,

         con su escuridad me tiene 765

         cubierta de horror y miedo.

         Tan deslumbrada camino,

         que en las tinieblas tropiezo,

         y aun no caigo en mi pecado.

         ¿Dónde voy? ¿Qué hago? ¿Qué intento? 770

         Con la muda confusión

         de tantos temores, temo

         que se me altera la sangre,

         que se me eriza el cabello.

         Turbada la fantasía, 775
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         en el aire forma cuerpos,

         y sentencias contra mí

         pronuncia la voz del eco.

         El delito, que antes era

         quien me animaba, soberbio, 780

         es quien me acobarda agora.

         Apenas las plantas puedo

         mover, que el mismo temor

         grillos a mis pies ha puesto.

         Sobre mis hombros parece 785

         que caiga un prolijo peso

         que me oprime, y toda yo

         estoy cubierta de yelo.

         No quiero pasar de aquí,

         quiero volverme al convento, 790

         donde de aqueste pecado

         alcance perdón; pues creo

         de la clemencia divina,

         que no hay luces en el cielo,

         que no hay en el mar arenas, 795

         no hay átomos en el viento,

         que sumados todos juntos,

         no sean número pequeño

         de los pecados que sabe

         Dios perdonar. Pasos siento. 800

         A esta parte me retiro

         en tanto que pasan; luego

         subiré sin que me vean.

          
   

         (Salen RICARDO y CELIO.)
   

          
   

         RICARDO Con el espanto de Eusebio,

         aquí se quedó la escala, 805

         y agora por ella vuelvo,

         no aclare el día y la vean

         a esta pared.

          
   

         (Vuélvense a entrar los dos con la escala.)

          
   

         JULIA Ya se fueron,

         agora podré subir

         sin que me sientan. ¿Qué es esto? 810

         ¿No es aquesta la pared

         de la escala? Pero creo

         que hacia estotra parte está.

         Ni aquí está tampoco. ¡Cielos!

         ¿Cómo he de subir sin ella? 815

         Mas ya mi desdicha entiendo:

         desta suerte me negáis

         la entrada vuestra, pues creo

         que cuando quiera subir

         arrepentida, no puedo. 820

         Pues si ya me habéis negado

         vuestra clemencia, mis hechos

         de mujer desesperada

         darán asombros al cielo,

         darán espantos al mundo, 825

         admiración a los tiempos,

         horror al mismo pecado,

         y terror al mismo infierno.

         -116v-
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         Sale GIL con muchas cruces, y una muy grande al pecho.

          
   

         GIL Por leña a este monte voy,

         que Menga me lo ha mandado,

         y para ir seguro he hallado

         una brava invención hoy.

         Que de la cruz diz que es 5

         devoto Eusebio, y así

         he salido armado aquí

         de la cabeza a los pies.

         Dicho y hecho. ¡Él es, pardiez!;

         no topo, lleno de miedo, 10

         donde estar seguro puedo;

         sin alma quedo. Esta vez

         no me ha visto; yo quisiera

         esconderme hacia este lado

         mientras pasa; yo he tomado 15

         por guarda una cambronera

         para esconderme. ¡No es nada!

         Tanta púa es la más chica.

         ¡Pléguete Cristo!, más pica

         que perder una trocada, 20

         más que sentir un desprecio

         de una dama Fierabrás,

         que a todos admite, y más

         que tener celos de un necio.

          
   

         (Sale EUSEBIO.)
   

          
   

         EUSEBIO No sé dónde podré ir, 25

         larga vida un triste tiene,

         que nunca la muerte viene

         a quien le cansa el vivir.

         Julia, yo me vi en tus brazos,

         cuando tan dichoso era, 30

         que de tus brazos pudiera

         hacer amor nuevos lazos.

         Sin gozar al fin dejé

         la gloria que no tenía;

         mas no fue la causa mía, 35

         causa más secreta fue,

         pues teniendo mi albedrío,

         superior efeto ha hecho

         que yo respete en tu pecho

         la cruz que tengo en el mío. 40

         Y pues con ella los dos,

         ¡ay Julia!, habemos nacido,

         secreto misterio ha sido,

         que lo entiende solo Dios.

         GIL [Aparte.]

         Mucho pica, ya no puedo 45

         más sufrillo.

         EUSEBIO Entre estos ramos

         hay gente. ¿Quién va?

         GIL [Aparte.]

         Aquí echamos

         a perder todo el enredo.

         EUSEBIO [Aparte.]

         Un hombre a un árbol atado,

         y una cruz al cuello tiene; 50

         cumplir mi voto conviene

         en el suelo arrodillado.

         GIL ¿A quién, Eusebio, enderezas

         la oración, o de qué tratas?

         Si me adoras, ¿qué me atas? 55
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         Si me atas, ¿qué me rezas?

         EUSEBIO ¿Quién es?

         GIL ¿A Gil no conoces?

         Desde que con el recado

         aquí me dejaste atado,

         no han aprovechado voces, 60

         para que alguien, (¡qué rigor!)

         me llegase a desatar.

         EUSEBIO Pues no es aqueste el lugar

         donde te dejé.

         GIL Señor,

         es verdad; mas yo, que vi 65

         que nadie llegaba, he andado

         de árbol en árbol atado

         hasta haber llegado aquí.

         Aquesta la causa fue

         de suceso tan extraño. 70

         (Desátale.)

         EUSEBIO ([Aparte.]

         Este es simple, y de mi daño

         cualquier suceso sabré.)

         Gil, yo te tengo afición,

         desde que otra vez hablamos,

         y aquí quiero que seamos 75

         amigos.

         GIL Tiene razón,

         y quisiera, pues nos vemos

         tan amigos, no ir allá,

         sino andarme por acá,

         pues aquí todos seremos 80

         buñuleros, que diz que es

         holgada vida, y no andar

         todo el año a trabajar.

         EUSEBIO Quédate conmigo, pues.

          
   

         (Sale RICARDO y bandoleros, y traen a JULIA vestida de hombre, y cubierto elrostro.)

          
   

         RICARDO En lo bajo del camino, 85

         que esta montaña atraviesa,

         ahora hicimos una presa,

         que según es, imagino,

         que te dé gusto.

         EUSEBIO Está bien;

         luego della trataremos. 90

         Sabe agora que tenemos

         un nuevo soldado.

         RICARDO ¿Quién?

         GIL Gil, ¿no me ve?

         EUSEBIO Este villano,

         aunque le veis inocente,

         conoce notablemente 95

         desta tierra monte y llano,

         y en él será nuestra guía.

         Fuera desto al campo irá

         del enemigo, y será

         en él mi perdida espía. 100

         Arcabuz le podéis dar,

         y un vestido.

         CELIO Ya está aquí.

         GIL Tengan lástima de mí,

         que me quedo a bandolear.

         EUSEBIO ¿Quién es ese gentilhombre, 105

         que el rostro encubre?

         RICARDO No ha sido

         posible que haya querido

         decir la patria y el nombre,

         porque al capitán no más

         dice que lo ha de decir. 110

         EUSEBIO Bien te puedes descubrir,

         pues ya en mi presencia estás.

         JULIA ¿El capitán sois?

         EUSEBIO Sí.

         JULIA ¡Ay Dios!

         EUSEBIO Dime quién eres y a qué

         veniste.

         JULIA Yo lo diré 115

         estando solos los dos.

         EUSEBIO Retiraos todos un poco.

          
   

         (Vanse.)

          
   

         Ya estás a solas conmigo;

         solos árboles y flores,

         pueden ser mudos testigos 120

         de tus voces; quita el velo
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         con que cubierto has traído

         el rostro, y dime, ¿quién eres?

         ¿Dónde vas? ¿Qué has pretendido?

         Habla.

         JULIA Porque de una vez 125

         sepas a lo que he venido,

         y quién soy, saca la espada,

         pues desta manera digo,

         que soy quien viene a matarte.

         EUSEBIO Con la defensa resisto 130

         tu osadía y mi temor,

         porque mayor había sido

         de la acción que de la voz.

         JULIA Riñe, cobarde, conmigo,

         y verás que con tu muerte 135

         vida y confusión te quito.

         EUSEBIO Yo, por defenderme, más

         que por ofenderte, riño,

         que ya tu vida me importa,

         que si en este desafío 140

         te mato, no sé porqué,

         y si me matas lo mismo.

         Descúbrete agora pues,

         si te agrada.

         JULIA Bien has dicho,

         porque en venganzas de honor, 145

         si no es que conste el castigo

         al que fue ofensor, no queda

         satisfecho el ofendido.

         (Descúbrese.)

         ¿Conócesme? ¿Qué te espantas?

         ¿Qué me miras?

         EUSEBIO Que rendido 150

         a la verdad y a la duda

         en confusos desvaríos,

         me espanto de lo que veo,

         me asombro de lo que miro.

         JULIA Ya me has visto.

         EUSEBIO Sí, y de verte 155

         mi confusión ha crecido

         tanto, que si antes de agora

         alterados mis sentidos,

         desearon verte, ya

         desengañados, lo mismo 160

         que dieran antes por verte,

         dieran por no haberte visto.

         ¿Tú, Julia, tú en este monte?

         ¿Tú con profano vestido,

         dos veces violento en ti? 165

         ¿Cómo sola aquí has venido?

         ¿Qué es esto?

         JULIA Desprecios tuyos

         y desengaños míos.

         Y porque veas que es flecha

         disparada, ardiente tiro, 170

         veloz rayo, una mujer

         que corre tras su apetito.

         No solo me han dado gusto

         los pecados cometidos

         hasta agora, mas también 175

         me la dan si los repito.

         Salí del convento, fui

         al monte, y porque me dijo

         un pastor que mal guiada

         iba por aquel camino, 180

         neciamente temerosa,

         por evitar17
       mi peligro

         le aseguré y le di muerte,

         siendo instrumento un cuchillo

         que en la petrina traía. 185

         Con este, que fue ministro

         de la muerte, a un caminante

         que cortésmente previno

         en las ancas de un caballo

         a tanto cansancio alivio, 190

         a la vista de una aldea,

         porque entrar en ella quiso,

         huyendo al poblado paga

         -118r-

         con la muerte el beneficio.

         Tres días fueron, y noches18
      

         195

         los que aquel desierto me hizo

         mesa de silvestres plantas,

         lechos de peñascos fríos.

         Llegué a una pobre cabaña,

         a cuyo techo pajizo 200

         juzgué pabellón dorado

         en la paz de mis sentidos.

         Liberal huéspeda fue

         una serrana conmigo,

         compitiendo en los deseos 205

         con el pastor, su marido.

         A la hambre y al cansancio

         dejé en su albergue vencidos

         con buena mesa; aunque pobre,

         manjar; aunque humilde, limpio. 210

         Pero al despedirme dellos,

         habiendo antes prevenido,

         que al buscarme no pudiesen

         decir: «Nosotros la vimos»;

         al cortés pastor, que al monte 215

         salió a enseñarme el camino,

         maté, y entré donde luego

         hago en su mujer lo mismo.

         Mas considerando entonces,

         que en este vestido mío 220

         mi pesquisidor llevaba,

         mudármele determino.

         Al fin, pues, por varios casos,

         con las armas y el vestido

         de un cazador, cuyo sueño, 225

         no imagen, trasunto vivo

         fue de la muerte, llegué

         aquí venciendo peligros,

         despreciando inconvenientes,

         y atropellando desinios. 230

         EUSEBIO Con tanto asombro te escucho,

         con tanto temor te miro,

         que eres al oído encanto,

         si a la vista basilisco.

         Julia, yo no te desprecio; 235

         pero temo los peligros

         con que el cielo me amenaza,

         yo por eso me retiro.

         Vuélvete tú a tu convento,

         que yo temeroso vivo 240

         de esa cruz tanto, que huyo

         de ti. Mas, ¿de qué es este ruido?

          
   

         (Salen los bandoleros.)

          
   

         RICARDO Prevén, señor, la defensa,

         que, apartados del camino,

         al monte Curcio y su gente 245

         en busca tuya han salido.

         De todas esas aldeas,

         tanto el número han crecido,

         que han venido contra ti,

         viejos, mujeres y niños, 250

         diciendo que han de vengar

         en tu sangre la de un hijo

         muerto a tus manos, y juran

         de llevarte por castigo,

         o por venganza de tantos, 255

         preso a Sena, muerto o vivo.

         EUSEBIO Julia, después hablaremos.

         Cubre el rostro y ven conmigo,

         que no es bien que en poder quedes

         de tu padre, tu enemigo. 260

         Soldados, este es el día

         de mostrar aliento y brío.

         Porque ninguno desmaye,

         considere que atrevidos

         vienen a darnos la muerte, 265

         o prendernos, que es lo mismo;

         y si no, en pública cárcel

         de desdichas perseguidos,

         y sin honra, nos veremos;

         pues si esto hemos conocido, 270
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         por la vida y por la honra,

         ¿quién temió el mayor peligro?

         No piensen que los tememos,

         salgamos a recibillos,

         que siempre está la fortuna 275

         de parte del atrevido.

         RICARDO No hay que salir, que ya llegan

         a nosotros.

         EUSEBIO Preveníos,

         y ninguno sea cobarde,

         que, ¡vive el cielo!, si miro 280

         huir alguno o retirarse,

         que he de ensangrentar los filos

         de aqueste acero en su pecho

         primero que en mi enemigo.

         CURCIO (Dentro.)

         En lo encubierto del monte 285

         al traidor de Eusebio he visto,

         y para inútil defensa

         hace murallas sus riscos.

         OTRO (Dentro.)

         Ya entre las espesas ramas

         desde aquí los descubrimos. 290

         JULIA ¡A ellos!

         EUSEBIO Esperad, villanos,

         que, ¡vive Dios!, que teñidos

         con vuestra sangre los campos

         han de ser ondosos ríos.

         RICARDO De los cobardes villanos 295

         es el número excesivo.

         CURCIO (Dentro.)

         ¿Adónde, Eusebio, te escondes?

         EUSEBIO No escondo, que ya te sigo.

          
   

         (Ruido dentro, y sale JULIA.)
   

          
   

         JULIA Del monte que yo he buscado,

         apenas las yerbas piso, 300

         cuando horribles voces oigo,

         marciales campañas miro.

         De la pólvora los ecos,

         y del acero los filos,

         unos ofenden la vista, 305

         y otros turban el oído.

         Mas ¿qué es aquello que veo?

         Desbaratado y vencido

         todo el escuadrón de Eusebio

         le deja ya el enemigo. 310

         Quiero volver a juntar

         toda la gente que ha habido

         de Eusebio, y volver a dalles

         favor, que si los animo,

         seré en su defensa asombro 315

         del mundo, seré cuchillo

         de la parca, estrago fiero

         de sus vidas, vengativo

         espanto de los futuros

         y admiración de los siglos. 320

          
   

         (Vase y sale GIL de bandolero.)

          
   

         GIL Por estar seguro, apenas

         fui bandolero novicio,

         cuando por ser bandolero

         me veo en tanto peligro.

         Cuando yo era labrador 325

         eran ellos los vencidos,

         y hoy, porque soy de la carda,

         va sucediendo lo mismo.

         Sin ser avariento traigo

         la desventura conmigo, 330

         pues tan desgraciado soy,

         que mil veces imagino

         que, a ser yo judío, fueran

         desgraciados los judíos.

          
   

         (Salen MENGA y BLAS, y otros villanos.)

          
   

         MENGA ¡A ellos, que van huyendo! 335

         -119r-

         BLAS No ha de quedar uno vivo

         tan solamente.

         MENGA Hacia aquí

         uno dellos se ha escondido.

         BLAS Muera este ladrón.

         GIL Mirad,

         que yo soy.

         MENGA Ya nos ha dicho 340

         el traje que es bandolero.

         GIL El traje les ha mentido

         como muy grande bellaco.

         MENGA Dale tú.

         BLAS Pégale, digo.

         GIL Bien dado estoy y pegado. 345

         Advertid...

         MENGA No hay que advertirnos.

         Bandolero sois.

         GIL Mirad,

         que soy Gil, voto a Cristo.

         MENGA ¿Pues no hablaras antes, Gil?

         BLAS Pues, Gil, ¿no lo hubieras dicho? 350

         GIL ¿Qué más antes, si el yo soy

         os dije desde el principio?

         MENGA ¿Qué haces aquí?

         GIL ¿No lo ves?

         Ofendo a Dios en el quinto:

         mato solo, más que juntos 355

         un médico y un estío.

         MENGA ¿Qué traje es este?

         GIL Es el diablo.

         Maté a uno y su vestido

         me puse.

         MENGA ¿Pues cómo, di,

         no está de sangre teñido 360

         si le mataste?

         GIL Eso es fácil:

         murió de miedo; esta ha sido

         la causa.

         MENGA Ven con nosotros,

         que vitoriosos seguimos

         los bandoleros, que agora 365

         cobardes nos han hüido.

         GIL No más vestido, aunque vaya

         titiritando de frío.

          
   

         (Vanse, y salen EUSEBIO y CURCIO peleando.)

          
   

         CURCIO Ya estamos solos los dos,

         gracias al cielo, que quiso 370

         dar la venganza a mi mano

         hoy, sin haber remitido

         a las ajenas mi agravio,

         ni tu muerte a ajenos filos.

         EUSEBIO No ha sido en esta ocasión 375

         airado el cielo conmigo,

         Curcio, en haberte topado,

         porque si tu pecho vino

         ofendido, volverá

         castigado y ofendido. 380

         Aunque no sé qué respeto

         has puesto en mí, que he temido

         más tu enojo que tu acero,

         y aunque pudieran tus bríos

         darme temor, solo temo, 385

         cuando aquesas canas19
       miro,

         que me hacen cobarde.

         CURCIO Eusebio,

         yo confieso que has podido

         templar en mí de la ira

         con que agraviado te miro, 390

         gran parte; pero no quiero

         que pienses inadvertido

         que te dan temor mis canas,

         cuando puede el valor mío.

         Vuelve a reñir, que una estrella 395

         o algún favorable signo

         no es bastante a que yo pierda

         la venganza que consigo.

         Vuelve a reñir.
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         EUSEBIO ¿Yo temor?

         Neciamente has presumido 400

         que es temor lo que es respeto,

         aunque, si verdad te digo,

         la vitoria que deseo

         es, a tus plantas rendido,

         pedirte perdón, y a ellas 405

         pongo la espada que ha sido

         temor de tantos.

         CURCIO Eusebio,

         no has de pensar que me animo

         a matarte con ventaja.

         Esta es mi espada.

         ([Aparte.]

         Así quito 410

         la ocasión de darle muerte.)

         Ven a los brazos conmigo.

          
   

         (Abrázanse y luchan.)

          
   

         EUSEBIO No sé qué efeto has hecho

         en mí, que el corazón dentro el pecho,

         a pesar de venganzas y de enojos, 415

         en lágrimas se asoma por los ojos,

         y en confusión tan fuerte,

         quisiera, por vengarte, darme muerte.

         Véngate en mí, tendida

         a tus plantas, señor, está mi vida. 420

         CURCIO El acero de un noble, aunque ofendido,

         no se mancha en la sangre de un tendido,

         que quita grande parte de la gloria

         el que con sangre borra la vitoria.

         [VOCES] (Dentro.)

         Hacia aquí están.

         CURCIO Mi gente vitoriosa 425

         viene a buscarme, cuando temerosa

         la tuya vuelve huyendo.

         Darte vida pretendo;

         escóndete, que en vano

         defenderé el enojo vengativo 430

         de un escuadrón villano;

         y solo tú imposible es quedar vivo.

         EUSEBIO Yo, Curcio, nunca huyo

         de otro poder, aunque he temido el tuyo,

         que si mi mano aquesta espada cobra, 435

         verás cuánto valor en ti me falta,

         que en tu gente me sobra.

          
   

         (Salen todos.)

          
   

         OCTAVIO Desde el más hondo valle a la más alta

         cumbre de aqueste monte, no ha quedado

         -120r-

         vivo ninguno, solo se ha escapado 440

         Eusebio, porque huyendo aquesta tarde...

         EUSEBIO Mientes, que Eusebio nunca fue cobarde.

         TODOS ¿Aquí está Eusebio? ¡Muera!

         EUSEBIO ¡Llegad, villanos!

         CURCIO ¡Tente, Octavio, espera!

         OCTAVIO ¿Pues tú, señor, que habías 445

         de animarnos, agora desconfías?

         BLAS ¿A un hombre amparas, que en tu sangre y honra

         introdujo el acero y la deshonra?

         GIL ¿A un hombre que, atrevido,

         toda aquesta montaña ha destruido? 450

         Y a quien en el aldea no ha dejado

         melón, doncella que no haya catado,

         a quien tantos ha muerto,

         ¿cómo así le defiendes?

         OCTAVIO ¿Qué es, señor, lo que dices? ¿Qué pretendes? 455

         CURCIO Esperad, escuchad, (¡triste suceso!);

         ¿cuánto es mejor que a Sena vaya preso?

         Date a prisión, Eusebio, que prometo,

         y como noble juro, de ampararte,

         siendo abogado tuyo, aunque soy parte. 460

         EUSEBIO Como a Curcio no más, yo me rindiera;

         mas como a juez no puedo,

         porque aquel es respeto, y esto es miedo.

         OCTAVIO ¡Muera Eusebio!

         CURCIO Advertid...

         OCTAVIO ¿Pues qué? ¿Tú quieres

         defenderle? ¿A la patria traidor eres? 465

         CURCIO ¿Yo traidor? Pues me agravias desta suerte,

         perdona, Eusebio, porque yo el primero

         tengo de ser en darte triste muerte.

         EUSEBIO Quítate de delante,

         señor, porque tu vista no me espante, 470

         que viéndote, no dudo

         que te tenga tu gente por escudo.

          
   

         (Vanse peleando adentro.)

          
   

         CURCIO Apretándole van, ¡oh quien pudiera

         darte agora la vida,

         -120v-

         Eusebio, aunque la suya misma diera! 475

         En el monte se ha entrado,

         por mil partes herido;

         retirándose va ya despeñado

         al valle. Voy volando,

         que aquella sangre fría, 480

         que con tímida voz me está llamando,

         algo tiene de mía;

         que sangre que no fuera

         propia, ni me llamara, ni la oyera.

          
   

         (Vase CURCIO, y baja despeñado EUSEBIO.)
   

          
   

         EUSEBIO Cuando, de la vida incierto, 485

         me despeña la más alta

         cumbre, veo que me falta

         tierra donde caiga muerto;

         pero si mi culpa advierto,

         al alma reconocida, 490

         no el ver la vida perdida

         me atormenta, sino el ver

         cómo ha de satisfacer

         tantas culpas una vida.

         Ya me vuelve a perseguir 495

         este escuadrón vengativo,

         pues no puedo quedar vivo,

         he de matar o morir,

         aunque mejor será ir

         donde al cielo perdón pida; 500

         pero mis pasos impida

         la cruz, porque desta suerte

         ellos me den breve muerte

         y ella me dé eterna vida.

         Árbol donde el cielo quiso20
       505

         dar el fruto verdadero

         contra el bocado primero,

         flor del nuevo paraíso,

         arco de luz cuyo aviso

         en piélago más profundo 510

         la paz publicó del mundo;

         planta hermosa, fértil vid,

         arpa del nuevo David,

         tabla del Moisés segura:

         pecador soy, tus favores 515

         pido por justicia yo,

         pues Dios en ti padeció

         solo por los pecadores.

         A mí me debes tus loores,

         que por mí solo muriera 520

         Dios si más mundo no hubiera;

         luego eres tú, cruz, por mí,

         que Dios no muriera en ti,

         si yo pecador no fuera.

         Mi natural devoción 525

         siempre os pido con fe tanta,

         no permitieseis, cruz santa,

         muriese sin confesión.

         No seré el primer ladrón,

         que en vós se confiese a Dios. 530

         Y pues que ya somos dos,

         y yo no le he de negar,

         tampoco me ha de faltar

         redención que se obró en vós.

         Lisardo, cuando en mis brazos 535

         pude ofendido matarte,

         lugar di de confesarte,

         antes que en tan breves plazos

         se desatasen los lazos

         -121r-

         mortales. Y agora advierto 540

         en aquel viejo, aunque muerto:

         piedad de los dos aguardo.

         ¡Mira que muero, Lisardo;

         mira que te llamo, Alberto!

          
   

         (Sale CURCIO.)
   

          
   

         CURCIO Hacia aquesta parte está. 545

         EUSEBIO Si es que venís a matarme,

         muy poco haréis en quitarme

         vida que no tengo ya.

         CURCIO ¿Qué bronce no ablandará

         tanta sangre derramada? 550

         Eusebio, rinde la espada.

         EUSEBIO ¿A quién?

         CURCIO A Curcio.

         EUSEBIO Esta es.

         Y yo también a tus pies,

         de aquella ofensa pasada,

         te pido perdón. No puedo 555

         hablar más, porque una herida

         quita el aliento a la vida,

         cubriendo de horror y miedo

         el alma.

         CURCIO Confuso quedo.

         ¿Será en ella de provecho 560

         remedio humano?

         EUSEBIO Sospecho

         que la mejor medicina

         para el alma es la divina.

         CURCIO ¿Dónde es la herida?

         EUSEBIO En el pecho.

         CURCIO Déjame poner en ella 565

         la mano, a ver si resiste

         el aliento. ¡Ay de mí, triste!

         ¿Qué señal divina y bella

         es esta, que al conocella

         toda el alma se turbó? 570

         EUSEBIO Son las armas que me dio

         esta cruz, a cuyo pie

         nací, porque más no sé

         de mi nacimiento yo.

         Mi padre, que no señalo, 575

         aun la cuna me negó,

         que sin duda imaginó,

         que había de ser tan malo.

         Aquí nací.

         CURCIO Y aquí igualo

         el dolor con el contento, 580

         con el gusto el sentimiento,

         efetos de un hado impío

         y agradable. ¡Ay, hijo mío!,

         pena y gloria en verte siento.

         Tú eres, Eusebio, mi hijo, 585

         si tantas señas advierto,

         que para llorarte muerto

         que justamente me aflijo,

         de tus razones colijo

         lo que el alma adivinó. 590

         Tu madre aquí te dejó

         en el lugar que te he hallado:

         donde cometí el pecado

         el cielo me castigó.

         Y aqueste lugar previene 595

         información de mi error;

         ¿pero cuál seña mayor

         que aquesta cruz, que conviene

         con otra que Julia tiene?

         Que no sin misterio el cielo 600

         os señaló, porque al suelo

         fuerais prodigio los dos.

         EUSEBIO No puedo hablar, padre ¡adiós!

         porque ya de un mortal velo

         se cubre el cuerpo y la muerte 605

         niega, pasando veloz,

         para responderte voz,

         vida para conocerte

         -121v-

         y alma para obedecerte.

         Ya llega el golpe más fuerte, 610

         ya llega el trance más cierto.

         ¡Alberto!

         CURCIO ¡Que llore muerto

         a quien aborrecí vivo!...

         EUSEBIO ¡Ven, Alberto!

         CURCIO ¡Oh, trance esquivo!

         ¡Guerra injusta!

         EUSEBIO Alberto, Alberto. 615

         (Muere.)

         CURCIO Ya el golpe más violento

         rindió el último aliento;

         paguen mis blancas canas

         tanto dolor.

          
   

         (Tírase de las barbas y sale BLAS.)

          
   

         BLAS Ya son tus quejas vanas.

         ¿Cuándo puso inconstante la fortuna 620

         en tu valor extremos?

         CURCIO En ninguna

         llegó el rigor a tanto.

         Aneguen mis enojos

         este monte con llanto,

         puesto que es fuego el llanto de mis ojos. 625

         ¡Oh triste estrella! ¡Oh rigurosa suerte!

         ¡Oh atrevido dolor!

          
   

         (Sale OCTAVIO.)
   

          
   

         OCTAVIO Hoy, Curcio, advierte

         la fortuna en los males de tu estado,

         cuantos puede sufrir un desdichado.

         El cielo sabe cuánto hablarte siento. 630

         CURCIO ¿Qué ha sido?

         OCTAVIO Julia falta del convento.

         CURCIO El mismo pensamiento, di, ¿pudiera

         con el discurso hallar pena tan fiera,

         que [es]21
       mi desdicha airada,

         sucedida, mayor que imaginada? 635

         Este cadáver frío,

         este que ves, Octavio, es hijo mío;

         mira si basta en confusión tan fuerte,

         cualquiera pena destas a una muerte.

         Dadme paciencia, ¡cielos!, 640

         -122r-

         o quitadme22
       la vida

         agora perseguida

         de tormentos tan fieros.

          
   

         (Sale GIL.)
   

          
   

         GIL ¡Señor!

         CURCIO ¿Hay más dolor?

         GIL Los bandoleros

         que huyeron castigados, 645

         en busca tuya vuelven animados

         de un demonio de hombre,

         que encubre dellos mismos rostro y nombre.

         CURCIO Agora que mis penas fueron tales,

         que son lisonjas los mayores males. 650

         El cuerpo se retire lastimoso

         de Eusebio, en tanto que un sepulcro honroso,

         vuelto en cenizas, ve mi desventura.

         TIRSO Pues ¿cómo piensas darle sepultura

         tú en lugar sagrado 655

         a un hombre que murió descomulgado?

         BLAS Quien desta suerte ha muerto,

         digno sepulcro sea este desierto.

         CURCIO ¡Oh villana venganza!

         ¿Tanto poder en ti la ofensa alcanza, 660

         que pasas desta suerte

         los últimos umbrales de la muerte?

         (Vase CURCIO.)

         BLAS Sea en penas tan graves,

         su sepulcro las fieras y las aves.

         OTRO Del monte despeñado 665

         caiga por más rigor despedazado.

         TIRSO Mejor es darle agora

         rústica sepultura entre estos ramos,

         pues ya la noche baja

         envuelta en esa lóbrega mortaja, 670

         aquí en el monte, Gil, con él te queda,

         porque sola tu voz avisar pueda,

         -122v-

         si algunas gentes vienen

         de las que huyeron.

          
   

         (Vanse.)

          
   

         GIL ¡Linda flema tienen!

         A Eusebio han enterrado 675

         allí, y a mí aquí solo me han dejado.

         Señor Eusebio, acuérdese, le digo,

         que un tiempo fui su amigo.

         Mas ¿qué es esto? O me engaña mi deseo

         o mil personas a esta parte veo. 680

          
   

         (Sale ALBERTO.)
   

          
   

         ALBERTO Viniendo agora de Roma,

         en la muda suspensión

         de la noche, en este monte

         perdido otra vez estoy.

         Aquesta es la parte adonde 685

         la vida Eusebio me dio,

         y de sus soldados temo

         que en grande peligro estoy.

         EUSEBIO ¡Alberto!

         ALBERTO ¿Qué aliento es este

         de una temerosa voz 690

         que repitiendo mi nombre

         en mis oídos sonó?

         EUSEBIO ¡Alberto!

         ALBERTO Otra vez pronuncia

         mi nombre, y me pareció

         que es a esta parte; yo quiero 695

         ir llegando.

         GIL ¡Santo Dios!

         Eusebio es, y ya es mi miedo

         de los miedos el mayor.

         EUSEBIO ¡Alberto!

         ALBERTO Más cerca suena.

         Voz que discurres veloz 700

         el viento y mi nombre dices,

         ¿quién eres?

         EUSEBIO Eusebio soy;

         llega, Alberto, hacia esta parte,

         adonde enterrado estoy;

         llega y levanta estos ramos. 705

         No temas.

         ALBERTO No temo yo.

         GIL Yo sí.

         (Descúbrele.)

         ALBERTO Ya estás descubierto.

         Dime, de parte de Dios,

         ¿qué me quieres?

         EUSEBIO De su parte,

         mi fe, Alberto, te llamó 710

         para que antes de morir

         me oyeses de confesión.

         Rato ha que hubiera muerto;

         pero libre se quedó

         del espíritu el cadáver, 715

         que de la muerte el feroz

         golpe le privó del uso,

         pero no le dividió.

         (Levántase.)

         Ven adonde mis pecados

         confiese, Alberto, que son 720

         -123r-

         más que del mar las arenas,

         y los átomos del sol.

         ¡Tanto con el cielo puede

         de la cruz la devoción!

         ALBERTO Pues yo cuantas penitencias 725

         hice hasta agora te doy,

         para que en tu culpa sirvan

         de alguna satisfación.

          
   

         (Vanse, y salen por otra puerta JULIA, y bandoleros.)

          
   

         GIL ¡Por Dios, que va por su pie!

         Y para verlo mejor, 730

         el sol descubre sus rayos.

         A decirlo a todos voy.

         JULIA Agora que descuidados

         la vitoria los dejó

         entre los brazos del sueño, 735

         nos dan bastante ocasión.

         OCTAVIO Si has de salirlos al paso,

         por esta parte es mejor,

         que ellos vienen por aquí.

          
   

         (Salen todos y CURCIO.)
   

          
   

         CURCIO Sin duda que inmortal soy 740

         en los males que me matan,

         pues no me ha muerto el dolor.

         GIL A todas partes hay gente;

         sepan todos de mi voz

         el más admirable caso 745

         que jamás el mundo vio.

         De donde enterrado estaba

         Eusebio, se levantó,

         llamando un clérigo a voces.

         Mas ¿para qué os cuento yo 750

         lo que todos podéis ver?

         Mirad con la devoción

         que está puesto de rodillas.

          
   

         (Descúbrese de rodillas, y ALBERTO confesándole.)

          
   

         CURCIO ¡Mi hijo es, divino Dios!

         ¿Qué maravillas son estas? 755

         JULIA ¿Quién vio prodigio mayor?

         CURCIO Así como el santo viejo

         hizo de la absolución

         la forma, segunda vez

         muerto a sus plantas cayó. 760

         ALBERTO Entre sus grandezas tantas,

         sepa el mundo la mayor

         maravilla de las suyas,

         porque la ensalce mi voz.

         Eusebio, después de muerto, 765

         el cielo depositó

         su espíritu en su cadáver

         hasta que se confesó,

         que tanto con Dios alcanza

         de la cruz la devoción. 770

         CURCIO ¡Ay, hijo del alma mía!

         No fue desdichado, no,

         quien en su trágica muerte

         tantas glorias mereció.

         ¡Así Julia conociera 775

         sus culpas!

         JULIA ¡Válgame Dios!

         ¿Qué es lo que estoy escuchando?

         ¿Qué prodigio es este? ¿Yo

         soy la que a Eusebio pretende,

         y hermana de Eusebio soy? 780

         Pues sepan Curcio y el mundo,

         y sepan ya todos hoy

         mis graves culpas: yo misma,

         asombrada de mi error,

         daré voces; sepan todos 785

         cuantos hoy viven que yo

         soy Julia, en número infame

         -123v-

         de las malas la peor.

         Mas ya que ha sido común

         mi pecado, desde hoy 790

         lo será mi penitencia;

         y pidiéndole perdón

         al mundo del mal ejemplo,

         de la mala vida a Dios.

         CURCIO ¡Oh asombro de las maldades! 795

         Con mis propias manos hoy

         te mataré, porque sean

         tu vida y tu muerte atroz.

         JULIA Valedme voz, cruz divina,

         que yo mi palabra os doy 800

         de volverme a mi convento

         y hacer nueva vida. ¡Adiós!

         (Vase JULIA a lo alto, asida de la cruz que está en el sepulcrode EUSEBIO.)

         ALBERTO ¡Gran milagro!

         CURCIO Y con el fin

         de tan grande admiración,

         la devoción de la Cruz 805

         da felice fin su autor.

      
   


   
      
         
            Sobre La devoción de la cruz

         

         La devoción de la cruz es uno de los dramas teatrales de Pedro Calderón de la Barca. Suele emplear en ellos auspicios y profecías iniciales que desvían la atención del público, con componentes mitológicos, rasgos deudores de la obra de Lope de Vega y centrados en temas clásicos de la época como la religión, el amor y el honor.
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